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Trei ucigaşi - 


„CNE VE MEET 


OMUL CARE INSPIRA GROAZA. 


Satul Canyon Centre era saturat de frică, era literal- 
mente cufundat îu teroare. Rar se întâmpla ca toată po- 
pulaţia unui sat să sufere --**-' de o aceiaşi spaimă exas- 
perantă. Crook Alvord si ză sătenii aveau „o frică 
albastră“, şi nu exagera deloc. Numai la numele de Krantz 
Măcelarul, toţi vitejii satului, îngălbeneau şi-şi pipăiau 
revolverul, sau chiar cele două revolvere, căci majorita- 
tea dintre ei purtuu două. 

Populaţia bărbătească din Canyon Centre fusese pe 
vremuri mult mai importantă ea acum. Satul era aşezat 
în mijlocul colinelor nemişcate ale Vestului, Jur împrejur 
se ridicau pădurile întunecoase ale Oregconului, acoperind 
poeni şi canioane, munţi și coline. Pini, brazi şi ferigi 
răspândeau în aerul curat parfumul lor pălrunzător si 
an delicios miros de miere emana din plopii înalți şi ar- 
gintii, de pe marginile râurilor, plopi care primăvara se 
acopereau de muguri vâseoşi. 

Un astfel de decor ar fi trebuit să dea cătunului de 
mineri o viaţă de o savoare şi de o nuanţă cu totul par- 
ticulare. 

Şi totuși pentra un martor imparţial, Canyon Centre 
nu mai era decât un oraş-fantomă, căci prea puţină viaţă, 
mai rămăsese în el. Satul nu avea decât o singură stradă 
principală. Din numeroasele sale cabarete unul singur su- 
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praviețuia, la „Chefliul vesel”, unde Crook Alvord servea 
la tejghea. Ingirate de amândouă părţile unei străzi pră- 
fuite şi strâmte, o grămadă de case din scânduri, cu co- 
perişurile prăbușite sau doar crăpate, priveau prosteste 
în zare. In faţa „Chefliului Vesel“, vechiul cabaret la 
„Păcatul înflăcărat“ era părăsit cu uşile zăvorite sau bă- 
tute în cuie. Mai jos pe aceiaşi stradă, „Fericirea Femei- 
lor“, odinioară plin de viață, nu mai era veselul loc de in- 
tâlnire al fetelor: decăzuse în mod ruşinos în umila gi pro- 
zaica situaţie de simplu han ţinut de Biddy Gallagher. In 
general, Canyon Centre nu mai era decât o ruină. 

Indărătul geamurilor prăfuite ale acestor ferestre goale 
şi căscate se înghesuiau umbrele şi spectrele sinistre ale 
zilelor trecute lunecau pe furiș, mărind şi mai mult spaima 
eare domnea în sat. 

Ca toate oraşele-ciuperci a căror viaţă se măsoară cu 
creşterea, lor, Canyon Centre avea legendele sale. Una din 
ele era legenda minei de la cabana pierdută. Departe în 
munţi, un miner clădise o cabană în fundul unui canion, 
cândva de mult. El avusese norocul să descopere pe coasta 
canionului un filon de minereu neasemuit de bogat în aur. 
Când minerul, după ce plecase spre oraş să se aprovizio- 
neze, voise să se întoarcă spre comoara sa, nu mai puta 
să regăsească nici cabana, nici canionul. 

Reveni în sat şi-şi strigă în tot locul povestea, cu pri- 
virea rătăcită a omului jefuit. Toate acestea păruseră 
absurde bătrânilor munteni, cărora o ramură ruptă le 
era deajuns ca să urmărească un cerb. Să nu te mai poți 
întoarce spre propria ta mină, să nu-ţi mai poţi regăsi 
proprietatea ta, asta era curată nebunie. Era curată ne- 
bunie să pretinzi că nu mai poţi regăsi o poiană pe care 
singur ai descoperit-o şi unde ai găsit un filon de o in- 
ealculabilă bogăţie. Nebunie sau nu, el n'a mai găsit-o 
niciodată, și niei vreun altul, 

E drept că omul era tânăr, si fără îndoială avea toate 
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defectele tinereții. După spusele tuturor, el era într'o stare. 
de turburare extremă, şi cu toate că după vorba lui, nu 
venise în sat decât să-şi ia merinde, toţi cei care îi vor- 
biseră ştiau că adevăratul lui scop fusese dea proba o 
mostră din minereul său. Cineva aflase mai târziu, dela 
expert, că acel minereu conţinea o proporţie de necrezut 
de aur curat. Tot satul se pasionase şi fusese cuprins de 
o veritabilă febră, şi flăcăul ar fi avut numeroşi tovarăşi 
în canionul său, dacă, cineva ar fi cunosut drumul. Dar 
nimeni nu-l ştia. Trebuiau să aştepte întoarcerea lui, ceea- 
ce se şi întâmplă mai repede chiar decât ar fi gândit ei. 
Bietul băiat nu patu decât să le istorisească uimitoa- 
vea poveste a canionului pierdut. Toate canioanele şi toate 
dealurile semănau aşa de mult între ele, zicea el. Era a- 
devărat pentru unele regiuni, aproban unii bătrâni, mai 
ales pentru un papă-lapte ca el. Răul venea, presupuneau 
ei, din faptul că fusese prea turburat de descoperirea sa 
că să mai marchze drumul când a părăsit mina. Intovă- 
răşit de mai mulţi munteni experimentați, încercase din 
nou s'o regăsească. Dar orice urmă dispăruse cu desăvâr- 
gire. Tot ce ştia, era că mina se găsea în direcția lanţului 
de munţi numiţi „Dinţii Fierăstrăului”. Până la "armă, re- 
nunţară la, cercetări, şi tânărul căutător de aur, dezamă- 
git şi descurajat, îşi luă drumul prin munţi. Nimeni n'a 
ştiut vreodată ce devenise. 
In general se credea că a înnebunit şi a murit în 
munţi. Mulţi oameni luară acelaş drum. Nu trecea an 
fără ca unul sau doi oameni să nu dispară prin dealyri. 
Din timp în timp găseau câte un schelet în locul unde un 
nenorocit de miner murise din cauza rănilor sau rătăcin- 
du-se pierise de foame, de frig sau de istovire. Locuitorii 
din Canyon Centre luaseră obiceiul să denumească, anii 
care treceau cu numele oamenilor care plecaseră. pe dea- 
iuri ea să moară p'acolo sau să dispară. Deseori auzeau 
fraza. în genul scesta: „Era în anul când a plecat Ben 
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Halliday, de du s'a mai întors“. Sau: „Era în anul când 
Gesse  Lanhlin şi-a rupt piciorul şi s'a dus să moară în 
râpa de la Calul Alb, de nu l-au mai găsit decât după 
săptămâni şi săptămâni“, 

Anul în care tânărul miner îşi pierduse mina era cu- 
moscut sub numele de „anul când bătrânul Picior de Lemn 
Miller a plecat în munţi şi nu Sa mai întors niciodată“. 
Picior de Lemn era un biet căutător de aur, bătrân, pe 
jumătate ţienit, care mereu era gata să descopere filonul 
eel bogat... pe care nu-l găsia însă niciodată. Explozia unei 
mine i-a smuls un picior şi-l lăsase pe jumătate mort. 
Tovarăşul său fugi după ajutor şi aduse un medic. Medicii 
nu erau deloc numeroşi pe vremea aceia, de-alungul gra- 
niţei. Cel care fn adus pentru Picior de Lemn nu știa să 
deosebiască o notă de băcănie de o diplomă, căci nici nm 
văzuse aşa ceva în viaţa lui. Ştia să îngrijească mai mult 
caii decât oamenii, şi metodele sale erau foarte rudimen= 
tare. Dar salvă viaţa lui Miller. Unii crezară că acest ac- 
cident va pune capăt cercetărilor lui Miller, zis „Pulbere 
Neagră“. 

Dar „Pulbere Neagră“ şi-a bătut joe de ei. Şi-a pus 
un picior de lemn şi şi-a reluat: cercetările ca mai înainte, 
strigând mereu că-i aproape să descopere filonul cel bun. 
Singur îşi fabricase piciorul de lemn, solidă unealtă şi 
rezistentă, dintr'o cracă şi din niște hamuri vechi. De-a- 
tunci înainte fu numit „Miller, Picior de Lemn“. Se obis- 
nuiră să-l vadă în sat, şehiopătând de la o prăvălie la: 
alta pentru a se aproviziona, apoi plecând într'o nouă ex- 
pediție, căutând întruna acel ban filon de aur, pe care 
desnădăjduise să-l găsească. Până în ziua când s'a dus 
în munți ca să nu se mai întoarcă. 

Povestea minei de la Cabana Pierdută devenise una 
din principalele legende din Canyon deea Iata dă 
pe măsură „ee anii treceau, nu mai aducea decât un sceptic 
surâs pe buzele străinilor în trecere. Dar nimeni nu râz 
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dea de legenda lui Krantz Măcelarul, căci era cu totul 
altesva decât o poveste de mii de ori repetată. Un singur 
loc exista, unde el ştia că va veni într'o zi, îl auziseră de 
două-trei ori spunând, şi acel loe era Canyon Centre. Pi- 
rește cineva binevoitor adusese vestea până în sat și 
Canyon Centre tremura. Măcelarul avea lugubra reputa- 
ție de a ucide fără milă oamenii de care dorea să se Sta 
Şi de a-i  îmbucătăţi întrun fel groaznic. 

Ceeace era mai înspăimântător e că nimeni din Ca- 
nyon Centre nu-i văzuse faţa. Orice străin întâlnit, între 
zidurile oraşului putea fi Krantz Măcelarul. Majoritatea 
oamenilor care-l cunoscuseră erau morţi. El îşi urma dru- 
mul omorând şi sugrumând, simbol al groazei crescânde 
care năpădia graniţa. Apoi, într'o zi, dispăruse. E adevă- 
rat că avea obiceiul să dispară după ce comitea un omor, 
dar nu rămânea prea mult ascuns. Apărea brusc în altă 
parte unde îşi urma isprăvile. 

De ani de zile, nu se mai vorbise de el la Canyon 
Centre. Teama pe care o inspira se mieşoră puţin, şi câți- 
va dintre cetățeni, cei mai îndrăzneţi, cutezau să  puie 
la îndoială, existenţa Măcelarului. 

Asta până în ziua când se găsi cadavrul lui Kantz Purdee 
cel mare, în munţii Fierăstrăului. Țeasta era despicată şi 
trupul astfel tăiat şi mutilat încât nu puteai şovăi în pri- 
vința autorului crimei. Cei mai încercați, povesteau istorii 
cu cadavre îmbucătăţite, găsite pe drumurile urmate. de 
Krantz, în California şi arătau că semnele de pe corpul 
tui Purdee eran exact aceleaşi. Locul era abia la 150 de 
km. de vechiul sat de mineri. Sosirea Măcelarului la Ca- 
nyon Centre nu mai era deci decât o chestie de zile. Seep- 
ticii amuţiră și-și umplură buzunarele cu revolverele de 
care nu se mai serviseră ani de zile. E 

Afară de povestea lui Krantz Măcelarul nu mai era 
cunoscută dealungul graniței decât o singură legendă de 
„oarecare importanță, cea a minei de la Cabana Pierdută. 
Lucru ciudat nimeni nu se gândise să lege aceste legende 
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una de alta. Cât priveşte pe Krantz Măcelarul, chiar în 
această tară sălbatică şi fără legi, el uimea prin cruzi- 
mea. lui. Intr'o epocă în eare autoritatea, judecătorul, ju- 
decata erau reprezentate printr'o armă de foc, el mergea 
prea departe pentru o ființă omenească. Era o ameninţare 
pentru pacea sufletelor, o ameninţare veşnic vie a vieţii 
si a securităţii. Peste o sută de viteji porniseră, într'o zi 
sau alta să ucidă pe Krantz Măcelarul. 

Căţiva dintre ei încercaseră să-şi ţină făgăduiala, dar 
rezultatul a fost atât de dezastruos încât se opriră acolo, 
Singurul locuitor care scăpa de spaima inspirată de Krantz 
Singurul locuitor care scăpa de spaima inspirată de Krauts 
Măcelarul era Crook Alvord. Creok sosise la Canyon Centre 
eu şase ani mai înainte, puţin după ce se auzise vorbindu-se 
despre Krnatz Măcelarul pentru ultima dată, dar nimeni 
mu avusese vreodată ideea să stabilească un raport oare- 
ware între aceste două evenimente. 

Teroarea pe care o inspira reputaţia sângercasă a lui 
Krantz Măcelarul era de aşa natură, că şasse ani după 
dispariţia lui şi tot se mai temeau de el. Toţi trăiau en 
spaimă ascunsă a reapariţiei sale, toţi tremurau la gândul 
de a-l vedea ivindu-se în mijlocul lor, Unora li se părea. 
ciudat că Crook Alvord nu se temea de Krantz Măcelarul. 
Alţii spuneau că lui Crook Alvord nu-i era frică de nimic. 

Se înşelau însă. Crook se temea de fratele său, de Mare. 


Doi frați. 


Trecuse multă vreme de când Crook nu-i mai văzuse 

pe Mare, şi nu ţinea deloc să-l vadă. 
Marc Alvord atrăgea privirile. Nu pentru că ar fi fost 
frumos. Lat în umeri gi osos, era de înălțime mijlocie, abia 
gaze picioare, și slab ca un urs primăvara. Avea ochii pre- 
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lungi, înguști, de culoarea plumbului şi privirea pătran- 
zătoare a unei pasări de pradă, Fața, slabă şi mică, cu tră- 
săturile dure, era rasă cu îngrijire. Capul prea mare era 
acoperit cu păr brun, rar, şi n'avea nici gene nici sprân- 
cene. San probabil erau aşa de rare şi de o culoare atât de 
deschisă încât nici nu se vedeau. Avea vorba iute şi înțe- 
pătoare, temperamentul violent, spiritul întreprinzător şi 
stărnitor. Şi nu avea niciun prieten pe toată fața pămân- 
tului. 

Asta o ştia şi el, dar ignora cauza. Cu toate că trăia cins- 
tit şi nu trăgea niciun foc suspect de revolver, nimeni nu 
încercase să se împrietenească cu el. Sub cordialitatea ne- 

lijentă a celor care îl înconjurau, e! rimmtea o rezervă abia 
ascunsă. Se făcea că nu dă nici o importanţă, dar se as- 
cundea rău şi nu reusia să se înşele pe sine însăși. 

De 25 de ani, îsi petrecea vremea mutându-se dintr'un 
oras fără noroc întraltul mai prosper, şi certându-se cu 
fratele său Crook, deşi dorea cu pasiune să evite orice di- 


en el. In firea sa era un fond de asprime pe care ei 
on 


ferend 
nu ştia să-l stăpânească şi care-l făcea posac şi ursuz 
toată lumea. 

De ani intregi o ură surdă despărţia pe cei doi frați. O 
serie de mici necazuri ereaseră între ei o dusmănie destul 
de violentă. Şi totuşi ceva sângele poate—ii lepase unul 
de altul în timpul vieţii lor rătăcitoare prin Far-West. In- 

tro zi, depărtându-se de locul unde sta, Mare descoperi 
aur. O mină nu îmbelşugată dar suficientă pentru a luera 
câtăva vreme, El se întoarse în oras pentru a încerca mos- 
trele şi dădu de ştire lui Crook eare se învoi să-şi cumpere 
un lot lângă cel al lui Mare. 
După ce Mare zăbovise într'o prăvălie, dând astfel un 
avans lui Crook, dădu ştire în tot oraşul. Mulțimea. sgomo- 
toasă a locuitorilor provizorii din Taylor's Gulch se repezi 
în munţi, pe urmele lui Mare. 

Focmai în fața noii mine, terenul se ridica pen- 

tru a coborâ apoi într'o râpă adâncă unde curgea torentul 
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aurifer. Cel care lucra în fundul râpei nu putea fi vestit 
de apropierea unui străin. Incălecând culmea, cu mult înain- 
tea mulţimei, Mare putea să vadă până în fundul râpei 
unde-şi împlântase jaloanele sale şi unde Crook se pre- 
gătea să le înfigă pe ale sale. Dar umbra cea mare a lui 
Crook nu era pe terenul tău, ea părea înfrigurată asupra 
terenului pe care Marc îl cumpărase cu 24 ore mai curând. 

Mare avu un acces de furie oarbă. Vasăzică Crook de- 


plasa jaloanele in favoarea lui. Asta-i era recunoştinţa. 
Crock era un pore murdar şi-l va aranja el. Se apropie de 


Crook și-l învinovăţi cu brutalitate, Nici nu se gândi mă- 
car să-l întrebe dacă avusese intenţia să-și însuşască te- 
renul său. Se jură pe tot ce avea mai scump că dacă-l mai 
vede vreodată, îl omoară pe loc. 

Crook  surâse şi dădu din umeri. Ştia că era în stare să 
se măsoare cu Mare ca trăgător. Astfel avea fratele său 
încredere în el! N'avea drept nici să meargă pe lotul lui. 
Ei bine, să rămâie acolo, pe aurul său, să guste puţin mo- 
horâta viaţă de miner, nici nu merita altceva. In ce-l pri- 
vea, era un prilej fericit să se despartă de fratele său, şi să 
se instaleze pe cont propriu, Destulă vreme plecase capul 
sub jugul lui Mare, și de altfel, nu avea nici o dorință să 
facă schimb de gloanţe cu fratele său. 

Astfel, această ceartă, care era să sfârșească tragic, 
despărți drumurile celor doi fraţi. Crook apucă pe dramul. 


care trebuia să-l aducă într'o bună zi la Canyon Centre. A 
doua zi în zori Marc văzu că a plecat. El crezuse că Crook 


uitase cum făcuse de atâtea ori. Şi atunci, abia atunci, îşi 
dădu seama că jaloanele nu fusese deplasate. Primul gând 


al său fu că Crook plecase pentru a căuta altceva. Apoi gân- 
di cu părere de rău că Crook îl părăsise poate mâniat de 
bănuielile sale. Inspăimântat la gândul că Crook credea se- 
rios în ameninţarea sa de a-l omorâ la prima lor întâlnire, 
îngrozit deasemenea şi de perspectiva de a-şi continua să- 
păturile singur, el organiză cercetări secrete dar înverşu- 


nate pentru a-şi regăsi fratele. Dar în zadar. Nici urmă de 
Crook în California. Pentru Mare orice om care se aven- 
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tura în afara hotarelor. calitorniene era pierdut în deşertu- 
rile fără sfârşit. I se părea cu neputinţă ca Crook să fi pä- 
răsit California. 

Orezu că fratele său se ascunsese doar în vreun 6044 


obscur al provinciei. Mai crezu iar că Crook a uitat cear- 
ta, că mânia se va risipi, şi că se va întoarce. Dar timpul 


trecea şi Crook nicăieri... Incetul cu încetul ideile şi senti- 
mentele lui Marc se sehimbară. Remuşcările sale cu pri- 
vire la ultima ceartă se stinseră. Dacă Crook voia să facă 
astfel, treaba lui. Dacă Crook era aşa de idiot ca să creadă 
că el într'adevăr a avut intenţia să-l ucidă la prima lor în- 


tâlnire, aşa cum jurase atunci, era un bou şi jumă- 
tate, ba chiar... dar aci Mare se opri brase. Poate că Crook 


el însuşi va fi avut această intenţie. 

La acest gând îşi înăbuşi un mic fior. Ideea era ne- 
plăcută. Căci la urma urmei Mare nu era un bun trăgător, 
în timp ce Crook mânuia revorverul cu o astfel de dexte- 


ritate, încât speranța de a-l întrece la trageri era absurdă. 
Pe măsură ce remuşcările lui Mare dispăreau, şi în 


minte îi revenea periculoasa îndemânare a lui Crook în 
mânuitul armelor de foec, neliniştea, mânia, spaima îl nä- 
pădiră. Crook avea motivul lui ca să lucreze aşa cum făcea. 
Dar oricât de ingenios ar fi planul lui, nu-l va lua pe Mare 
prin suprindere. 

Mare îşi impuse ca sarcină să ajungă şi să întreacă di- 


băcia lui Crook de a mânui revolverul. Marc Alvord avea 
o calitate care de obicelu face pe un om învincibil: era în- 


căpăţânat ca un măgar, de o încăpățânare sălbatică; pen- 
tru el cuvântul renunțare nu există şi niciodată nu ar fi 
acceptat un eșec. Din clipa aceea nu mai avu decât o grijă: 
să ajungă măestru în arta de a trage cu revolverul. Toate 
celelalte consideraţiuni, ca şi necazul de a nu-l putea re- 
găsi pe Crook, fură împinse pe al doilea plan şi zilele se 
scurseră, cu repeziciune. In doi ani, atinse un astfel de grad 
de desăvârşire încât cel mai îndrăsneţ din trăgătorii re- 
giunii nu sar fi încumetat să se măsoare cu el. 
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Si merev, nici o noutate de la. Crook. Mare începu să 
fie nelinistit.pândind venirea sa, mereu la pândă pentru a 
afla vreo noutate despre el, aşteptându-se să-l întâlnească 
la fiecare răspântie de drum. Groaza sa luase astfel de pro- 
porții, că trecu înaintea tuturor celorlalte sentimente. Ii 
era frică de o mie de lucruri, toate legate de inexplicabila 
absență a lui Crook, dar, în primul rând îi era frică chiar 
de Crook însuși. Şi mai ales era în prada spaimei cam 
ciudate, ca nu cumva Crook să nu facă altceva decât să aṣ- 
tepte ziua în care Mare ar pierde orice speranţă a întoar- 
cerii sale, pentru ca să se ivească bruse când îl va aştepta 
mai puţin şi să-l surprindă atunci când nu se va teme. 

Mare se hotărâse să nu se lase luat pe neaşteptate. Pen- 
tru a dejuca un astfel de proect din partea fratelui său îşi 
cumpără şi-şi dresă un câine enorm, danez, viclean şi rău. 
Işi învăţă. câinele să nu-şi cunoască decât stăpânul, să nu 
fie credincios decât lui, să. urască pe toţi ceilalţi oameni 
şi să ucidă la primul semn. Câinele fu numit Satan. Da- 
toria lui Satan era să vegheze noaptea după cum cea a lui 
Marc era să vegheze ziua. Marc avea acum siguranța ab- 
solută că Crook se pregătea să execute cine ştie ce obscură 
şi ingenioasă manevră ca să-l poată suprinde,. 

De fapt, Crook erezuse doar amenințarea lui Marc, 
care jurase de a-l acide la prima lor întâlnire. Si Crook nu 
ținea deloc să fie ucis de propriul său frate. El ţinea tot 
atât la Marc, cât și acesta la el, dar Marc habar mavea, 
caşi Crook de altfel, de afectiunea secretă ce există între 
ei. Erau doi bărbaţi aspri şi ursuzi care afectau că dispre- 
tuese sentimentele duioase, deși ei erau strâns legaţi unul 
de altul, şi se temeau şi unul şi altul so arate. Deaceea 
Crook plecase fără să se mai întoarcă. Crook semăna tot a- 
tât de puţin cu Marc, ca un taur de Gersey cu o panteră. 
Numele de Crook (escroc, strâmbătură) nu provenea din 
vreo înclinaţie spre Ineruri necinstite, ei dintr'o deviaţie a 
şirei spinării, 

Această, diformitate nu-l împiedica să fie musculos ca 
un. atlet şi de n forţă fizică neobișnuită. Drept, ar fi fost 
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desigur mai înalt decât Mare, dar defectul coloanei vez- . 
tebrale îi oprise creşterea: măsura cam un metra sapte- 
zeci şi cinci. 

Era un om simplu, cu fire încrezătoare, credmi serma 


degrabă, şi totdeauna gata să facă servicii altora. Dacă in 
urma bunelor sale intenţii i se răspundea la fel, dacă avea 
un locgor de dormit şi ceva de mâncare, era satisfăcut ca 
un taur mare întrun câmp cu trifoi. 

Un singur lucru stingherea viaţa lui Crook Alvord: 
veşnica teamă că Marc îl va descoperi într'o zi, îl va w- 
mări, îl va suprinde în momentul când se va aştepta mai 
puţin şi îl va ucide după cum jurase. Nimeni la Canyoa 
Centre nu ştia că Crook trăia cu spaima de fratele său, 
nimeni nu ştia măcar că are un frate.. Dar părea foarte 


ciudat că Crook nu se temea de KrantzMăcelarul. 
Odată, sau de două ori, îndrăsniră să-i vorbească. Tu 


după amiaza când Red Regan ridică chestiunea, nu erau 
decât şapte elienţi la cabaretul -„Chefliul Vesel”. Se bea 


fără curaj și Red Regan îşi sprijinise leneş coatele pe bar, 
lângă paharul său. Cineva observă că Krantz Măcelarul 
avea să apară. într'una din zile, căci nu trebuia să fie prea 
departe. 

— Mai mult ca sigur că-l vom vedea, aprobă Red 
Regan, gâlgâind o enormă înghiţitură de bere, şi sorbind-a 
apoi dintr'odată. Dacă a venit până acolo, unde l-a înjun- 
ghiat pe Big Hauk, n'o să se oprească în drum. Nu-i aga, 
Crook? Ori poate că nu ţi-e frică de el? Te pomenești oï 
eşti sigur că e bun plecat şi că n'o să se mai întoarcă nicio- 
dată. 

— Să-l ia dracul, dacă ştiu răspunse Crook într'o doară. 
Cine poate să ştie ceva sigur de Krantz Măcelarul? In ce 
mă privește, sunt multe alte lucruri care mă înspăimântă 
mai mult decât Krantz Măcelarul. 

— Oh! asta-i tot ce ştii tu? întrebă Tom Peck cu insis- 
tentă. Crook, mereu îngăduitor, surâse. 


— De, tot ce ştiu e că acest blestemat sat devine o fa- 
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brică de poveşti. Ar trebui să mai vie Clausse. Numai el 
poate să mai dea puţină viaţă întrun sat ca Canyon 
Centre. ; 

— Sigur eă da, aprobă Regan, bătrânul Clausse! cu el 
eşti sigur de petrecere. O întreagă nuntă decâte ori vine, 
mu-ă aşa! Ce om! Mi-aşi da ultimul ban să ştiu ce-o fi în 
capul acestui gmecher, de-l face să se ascundă astfel. 

— Nu-i asta tot ce-ai vrea să ştii asupra lui Clausse, 
asigură Crook scurt, cu o nuanţă de ironie, dar e mai mult 
decât ai să afli vreodată. Fac prinsoare că jumătate din 
săteni ar muri liniştiţi dacă ar ştii unde este Krantz Mă- 
ealarul şi cine este Clausse. 


MITE PI 
PUSTNICUL DIN CANIONUL CAPRIORULUI 


Din multe puncte de vedere Clausse era un personagiu 
ciudat. In primul rând era faptul de a îi căutat singură- 
tatea în fundul unei râpe aride în munţi. In dreapta şi în 
stânga îngustei platforme de pe marginea râului, unde era 
clădită cabana lui se ridicau nişte culmi prăpăstioase, a- 
devărate faleze stâncoase, urcând atât de sus încât trebuia 
să dai capul pe spate pentru ca să vezi norii ce luceau pe 
cer. La o sută de paşi în vale de la cabană, canionul descria 
o curbă bruscă şi se închidea cu desăvârşire. Dar la deal, 
continua vreo doi kilometri în linie dreaptă, până la pri- 
ma cotitură. Acolo o spărtură lasă să pătrundă puţină lu- 
mină. Era aşezată în partea de apus şi Clausse privea în 
fiecare seară apusul soarelui. 


Deasupra şi dedesubtul cabanei sale, de-a lungul toren- 
talui năwalnic, él defrişase cam o jumătate de hectar de pă- 


mânt. Acolo cultiva cartofi şi legume pentru uzul său 
propriu. Când voia să mănânce şi altă carne afară de 


slănină sau şuncă, pleca şi ucidea un cerb, un urs tânăr 
aaa o pereche de prepelite. Tot vânatul acesta trecea 
p'acolo zilnic, la mai puţin de o sută de paşi de cabana sga. 
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Acest cămin întunecos, învăluit în umbră, se întindea 
ia vreo 50 de kilometri de Canyon Centre. Clausse era 
absolut singur. Regiunea învecinată, câţiva kilometri jur 
împrejur, nu oferea niciun indiciu de prezenţa aurului 
şi fusese de mult abandonată de către cumpărători. Uneori, 
câţiva vânători rătăciţi şi câţiva căutători de aur novici, 
care greşiseră drumul. Clausse nu primea mai mult de o 
duzină de vizitatori pe an. Şi nici vizitele sale la Canyon 
Centre nu erau mai dese. 

Şi totuşi era o figură foarte bine cunoscută de cei eare 
mai locuiau încă în vechiul orăşel, altădată atât de pros- 
per. Toată lumea din Canyon Centre cunoştea pe Clausse 
din canionul Buckshot, catârii săi murgi, Tom Sawyer şi 
Bertha Brown, micul său poney negru. Nigi şi enormul său 
cal brun Ripp. Toată lumea ştia deasemenea în ce singu- 
rătate îşi elădise cabana. Era numit Pustnicul, şi într'ade- 
văr, era un pustnic, dar nu în accepţia obişnuită a cuvân- 
tului. El nu arăta nici o dorinţă de a se feri de ceilalţi 
oameni. Sosirea oricărui vizitator neaşteptat era pentru el 
o adevărată. sărbătoare, şi în timpul rarelor zile când wenea 
la Canyon Centre, era foarte vesel. 

Nimeni n'a ştiut vreodată pentru ce si-a ales ca rese- 
dință această vizuină în munţi. El nu căuta aur. Se părea 
că are destui bani pentru nevoile sale. Rămânea tot tim- 
pul în coliba sa şi oamenii se întrebau adesea ce se petrece 
în acel loc ciudat, locuit de acest singuratic. 

Un alt fapt uimitor era că în această ţară de oameni 
cu pumnul greu, cu vorbe aspre, Ciausse nu era înarmat 
decât cu un pistol. Dar tot ţinutul lăuda ceeace putea face 
el cu acest pistol şi cu o mână de cartuşe. Chiar cei mai 
dibaci la tir eu „model frontieră 45” n'ar fi îndrăznit să 
se pună cu acest „fulger”. 

Clausse nu spusese nimănui, că zi şi noapte, purta la sub- 
suoară un temut revolver automat care ar fi scuipat un 
adevărat torent de plumb, în cazul când pistolul n'ar fi 
fost deajuns. 
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Intun cuvânt, locuitorii dia Canyon Cantre nu exage- 
rau deloc când spuneau că Clausse este un om şi jumătate. 

Nimeni nu ştia dacă mai avea vreun nume afară de 
Ciaugee. Poate că şi el uitase, cel puţin aşa era impresia 
generală. 

Fusese supranumit Clausse de atâta vreme, încât acum 
acest nume făcea parte integrantă din persoana sa. 

Erau cel puţin 15 ani de când colosul cu coama neagră 
de bizon şi cu ochii de agat verde intrase pentru prima 
oară întrun cabaret ca să ceară de băut. Era din alt oraş- 


ciupercă şi căutătorul uriaş, încă necunoscut de toţi lo- 
cuitorii, venise cu ultimul grup de mineri. La tejeheaua 


eabaretului era aşezat un lăutar foarte vioiu, care poseda. 

eva educaţie, un viu dar de observaţie şi nu puţin inte- 

sigenţă. La intrarea muşteriului, ridică capul şi privi cu 

gura căseată pe uriașul care comandă și înghiţi o porţie 

enormă de whisky curat. Când enormul străin puse paharul 

gol pe tejghea, lăutarul i se adresă fără nici o introducere. 
— Bea un pahar cu mine Colosule. 


Giganticul străin încruntă sprâncenele şi degetele sale 
se crispară pe pistolul de la brâu. Cu o demnitate rece, el 


întoarse privirea lăutarului, cu o flacără neliniștitoare în 
privire şi întrebă scurt: 

— Ce nume e ăsta pe care mi l-ai dat? 

Gândurile sale păreau să-l uuca adesea departe de 


ceeace-l înconjura. Mintea sa părea totdeauna obosită de 
o preocupare importantă, de la care era foarte greu să-l 


distragi. Și, deşi toată lumea-l iubea, nimeni nu se împrie- 
tenise cu el. Legăturile sale cu Crook Alvord era. tot ceeace 
semăna oarecum a prietenie. 

Era de o înălțime uriașă. In picioarele goale măsura 
doi metri şi doisprezece. Capul de taur, cu ochii de vul- 


tur cu nasul de copoiu, era acoperit de o coamă ţepoasă, 
neagră ca smoala. Avea urechi mari lipite de ţeastă şi 
ochii adânc înfundaţi erau protejaţi de sprâncene stutoase 
care se uneau într'o linie întunecată și groasă; un piept 


ELI COLTER 1 


Ea = 5 -m 


a 


cu o tablă, solduri ca ale unei lupoaice înfometate; bratele 
şi picoarele tari ca nucul, reuseau să facă din el simbolul 
forţei. 

— "Ţi-am spus Colosule, surâse lăutarul, ți se potriveeşte 
de minune. Eşti cu siguranță cel mai voinic om pe care 
l-am văzut vreodată. 

— Ce înseamnă. aia Colos? urmă uriaşul, încruntând 
mereu sprânceana, fără să-şi ia mâna de la brâu. 

— Cum. amice, nu ştii cine era Colosul? 

Surpriza - prefăcută a  lăutarului ațâţă curiozitatea 
Tormidabilului străin, El scutură capul său de bizon re- 
trăgându-și nu fără oarecare şovăială mâna de pe pistol 
în timp ce lăutarul îi dădea câteva sumare lămuriri: 

— Da, Colosul era statuia zeului soarelui, care se mai 
numea şi Apolon. Stii, povestile acelea despre Grecii vechi. 
Un seulptor numit Chares făcuse o statuă lui Helios, acum 
vreo 20 de veacuri. Fusese ridicată la Rhodes, lângă port. 
Se zice că statuia avea peste 100 picioare inălțime. Şi se pre- 
tinde că la început era cu un picior pe un mal al golfului şi 
cu celălait pe tărâmul opus şi că asteil, corăbiiie treceau 
printre picioarele ei. Ea a fost răsturnată şi nimicită de 
un cutremur de pământ; dar Colosul din Rhodes a devenit 
un simbol. Era una din cele şapte minuni ale lumii, De 
câte ori vrei să arăţi că un om are o înăliime exeepţională. 
îi spui Colos. Şi repet că eşti cel mai voinie flăcău pe care 
l-am văzut vreodată în viaţa mea. 

— Oh! uriașul bărbos zâmbi, şi mâna sa mare căzu cu 
veselie pe spate'e lăuiazului, făcându-l aproape să-şi piardă 
echilibrul. Asta-i bună! Cum să. nu beau cu tine! 

Un ceas apoi, vorbind cu un miner intrun canion vecin, 
uriaşul îi spuse foarte liniştit că se numeşte Clausse (Co- 

- los). Așa îi rămase numele. 

Anii trecură. Orașele ciuperci se înălţau şi dispăreau. 
Goana după aur urma fără încetare, şi după ea, un uriaş 
cu coama neagră urmărea o ţintă închipuită care-i scăpa 
mereu, un uriaş căruia nimeni nu-i cunoştea alt nume 


t 
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decât Clause. 


| Locuimţa din Buckshot Canion era tot atât de tainică 
precum proprietarul. Era făcută din trunchiuri de copaci, 


aşezaţi ca o cetate şi rânduiţi ca la o corabie de război. Dar 
semăna cu o închisoare. Nu era o simplă colibă, unde să te 
adăposteşti de ploaie şi unde să dormi. Deasupra parteru- 
lui se găsea un etaj, care nu era la drept vorbind decât un 
pod mare. Parterul cuprindea trei camere mari: un dor- 
mitor, un salon şi o bucătărie-sufragerie; un sopron zidit 
pe zidul din spate servea drept cămară şi magazie. 

Clausse însuşi făcuse planul şi construise ciudata elă- 
dire, acoperită cu scânduri şi pe dinăuntru şi pe dinafară. 
El singur marcase tăiase şi, unsese scândurile care căptu- 
şau interiorul odăilor pe toată înălţimea pereţilor, le lă- 
sase coaja pe margini şi astupase crăpăturile cu argilă 
albastră. 

Câteva tablouri împodobeau zidurile dintre care unul 
singur se remarca. Era cel mai mare şi se detaşa vizibil 
pe fondul topit și moale al lemnului vechiu. Era un peisaj 
marin, cu tonuri izbitoare verzi şi albastre: în primul plan 
un clipper cu toate pânzele întinse, sbura drept înainte. Un 
tablou care ar fi atras orinade privirile, dar care aci era 
cu atât mai bătător la ochi. 

Şi aşa casa era foarte bizară înăuntru. La exterior, 
afară de grădinița care nu era decât de zarzavaturi, era 
și mai şi. Clausse o înzestrase cu un acoperiş mansardat. 
Bare solide de fier se încrucişau pe ferestrele înguste şi 
lungi. La intrare era un peron mare şi lat acoperit cu plante 
agăţătoare: hameiu, castraveți sălbatici. 

~ Şi pe dinăuntru și. pe dinafară, avea înfăţişarea mo- 
horâtă a unei fortărețe sau a unei închisori. 

Sub acoperişul peronului susținut de două ţevi de fier 
înfipte în pervazurile ferestrelor, era atârnată o scândură 
lungă dată.la rindea pe care Clausse scrisese, cu litere mari 

“negre. numele cabanei sale şi o aşa zisă învitaţie tuturor 
trecătorilor cutezători: 
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PORȚILE IADULUI 
„Veniţi cu toții 
Noii sosiți în regiune se opreau să citească această 
inscripție, apoi înaintau bănuitori şi cu mâna pe revolver 
ea să cerceteze coliba şi pe misteriosul ei proprietar. Şi ple- 
cau cu amintirea uluitoare a uriaşului Clausse, a ochilor 
săi verzi ca agatul, a vocii sale tunătoare, a ospitalităţii 
sale vorbăreţe şi a felului său sinistru şi misterios. 
Toate aceste vizite erau fără interes. Dar într'o zi Mare 
Alvord nimeri din întâmplare peste această ciudată şi sin- 
guratică locuinţă. 


URA Si FRICA 


In aceşti ani lungi de cercetări asidue Mare nu obți- 
nuse decât un slab rezultat: aflase dela un prospector ră- 
tăcit prin aceste paragini că fratele său Crook era undeva 
prin Oregon. Atunci încărcă o pereche de eatâri cu me- 
rinde, se înarmă cu un revolver în plus, cumpără un cal şi 
porni spre Nord. Urmărire zadarnică. Oregonul era un stat 
mare. Dar hotărirea lui Mare era nestrămutată. Indată ce 
sosi în regiune, întrebă pe toţi pe care îi întâlnea dacă 
tian unde l-ar putea găsi pe Crook Alvord. Nimeni nu 
ştia şi Mare încăpățânat își urma drumul. 

Indreptându-şi eatârii peste dealuri în direcţia lui 
Canion Centre. cu danezul său uriaş tropăind pe lângă ca- 
lul său. Marc Alvord ajunse într'o zi în Canionul căprioarei 
şi zări la picioarele sale, la o mare adâncime, coliba cu a” 
coperişul mansardat. Ce dracu caută această cabană în 
aceste locuri pierdute? Dădu pinteni calului şi coborâ po- 
teca examinând cu atenţie casa printre ramurile arborilor 
care-l înconjurau. 

Când se apropie pe cărare în serpeniină şi zări gratiile 
de la ferestre, își dădu seama de împrejurare. Incureat îşi 
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opri din nou calul şi îneruntând sprâncenele: „Caraghioase 
ferestre! A dracului casă! Tipul care stă aci nu poate fi 
nici el un om obişnuit”. Aţâţat de curiozitate, Alvord îm- 
pinse calul gi! catârii mai înainte pe potecă, până ce fu 
deajuns de aproape ca să poată citi inscripția. Atunci, dă- 
du capul pe ceafă, şi isbucni în râs: 

— Ei, asta-i! Porţile Iadului! Râse din nou şi se în- 
toarse spre enormul câine ghemuit pe labele dinapoi, la 
câţiva paşi de el. Ii arătă cabana şi dădu danezului un or- 
din categoric. 

— Du-te, Satan şi bate la uşă. Dragu să ne ia dacă nu 
aflăm noi ceva asupra acestei închisori decorate. 

Dulăul se sculă şi plecă tropăind, sări cele patru trepte 
şi traversă peronul. Oprindu-se în faţa porţi grele, susţinu- 
tă de puternice ţâţâni de fier, el ridică laba sa greoaie şi 
lovi de mai multe ori în secândura groasă. Rămase apoi la 
pândă, cu urechile ciulite, țeapăn şi atent. Paşi repezi se 
auziră. din interior. Ușa se deschise. 

Clausse era în faţa musafirilor săi. Aruncă o privire 
tui Satan apoi se uită la Marc, la calul şi catârii săi, pentru 
a se întoarce cu o uitătură lungă şi admirativă la puter- 
nicul animal. Era un câine enorm, de dimensiuni aproape 
de necrezut. Părul cenuşiu era neted şi lucilor, în ochii săi 
strălucea o flacără primejdioasă şi mişcătoare. Cum Clausse 
îl privea, surprins de această statură, câinele, nemișcat îl 
privea şi el. Apoi deodată, se ridică în două labe, întinse a 
labă şi botul său bălos se găsi mai sus ca umărul lui Cluasse. 
Era limpede că animalul își oferea prietenia salutând pe 
uriașul de la Porţile Iadului aşa cum fusese învăţat să. sa- 
lute pe alţi oameni. Serios Clausse luă laba şi o strânse. 
Câinele dădu din coadă bucuros, recăzu în patra labe, evi- 
dent satisfăcut, se aşeză şi ridică spre Clausse o privire de 
aşteptare. 

— Să mă ia dracul dac'am mai văzut asa ceva! exclamă 
Mare într'o mirare sinceră, cu ochii fixaţi asupra uriasului 
ia picioare, in deschizăturu uşii. Ce vrea să zică asta? L-ai 
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hipnatizat, sau oe? 

— Dar, amice, e o bestie furioasă, un adevărat diavol. 
L-am învăţat să dea bună ziua cu laba, în felul ăsta. dar 
ca so facă trebuia să simtă pumnul meu. Nu-i un animal 
care se împrietenește. 

— Aiurea, n'am făcut nimic, tună Clausse prietenos. 
Imi plao câinii. 

— Ce-are aface că-i iubeşti, răspunse Marc energie, 
sărind pe pământ şi întinzându-şi picioarele cu o vizibilă. 
ușurare. Dar, amiee ăsta e un câine periculos. A omorât 
trei oameni. Și ar mai ucide încă şase la cel mai mic pre- 
text. Să facă el astfel de avansuri unui străin. E pentra 
prima sară în viaja lui blestemată că i se întâmplă aşa 
ceva, Si are şapte ani, 

— Nu, 7ău, adevărat? 

Clauss deschise ochii asupra enormului câine şi apoi 
îi întoarse încet spre corpul descărnat al lui Marc, şi spre 
faţa lui suptă si dară. Mare, instinctiv, făcu un pas spre 
pero, se opri bruse şi înapoie uriaşului privirea sa pä- 
trun i toare. Aceşti doi oameeni ciudaţi se priviră îndelung 
pen!” se prețui unul pe altul. La urmă Clausse spuse 
cu, indiforență. 

—- Bi bine, intră deci, străinule, și fă-te comod. Aerul 


de aci dă o poftă de mâncare capabilă să înghită un bou. 
Ţocniai îmi preparam mâncarea. Vânat proaspăt, pește 


prâjit mazăre boabe. Ajunge? 


| — Un adevărat ospăț! răspunse Marc, vesel. 

Ciausso ivaintă la marginea peronului, cu dulăul în 
urma lui, și Alvord se întoarse cu un gest spre calul şi 
Catării săi. i 


— Am cescălecat, nădăjduind o invitaţie. Am o bună 
bucată de drum în urma mea, şi o foame năprasnică, mai. 
tău ca o lupoaică cu cei şase pui ai săi. Dar mai întâi să 
priponese ploaba asta de vreun copac. 
| — Devoareă întâi catârii, şi du calul în grajdul de 
colo. în “Datele aninilor, replică Clausse arătând un grajd 


[+] 
-> 
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din trunchiuri de arbori, care se zărea vag, o sută de 
metri mai în susul canionului, chiar înaintea cotiturei. Te 
astept aci. Supa-i pe foc, şi trebuie să am grijă. 

Alvord aprobă cu un semn din cap şi se întoarse ca 
să descarce catârii. Clausse în tăcere, mânpâia capul du- 
lăului, observând în acelaş timp pe Mare ugurând eatârii 
şi ducând calul în grajd. Când Mare reveni, câteva elipe 
mai târziu, Clausse era din nou în prag. Danezul, cu ae- 
rul mulţumit se aşezase lângă uriaşul proprietar al Por- 
ților Iadului, şi lovia regulat eu coada podeaua verandei, 
Alvord sui cele patru trepte şi se opri în faţa gigantului. 

— Mă numesc Alvord, zise el, Mare Alvord, fratele 
lui Crook Alvord, care mi sa spus că e pe undeva prin 
Oregon şi pe care-l caut. Poate că-l cunoşti p'acest mare 
nătăfleț. Ș 

Clausse înăbuşi o tresărire. Crook Alvord omul eare 
de ani de zile era pentru el, ceeace se putea numi un prie- 
ten! Şi deodată îi reveni în minte acea căutătură furişe, 
plină, de teamă, pe care o surprinsese uneori în ochii lui 
Crook; acea privire care-l izbise mai ales în ziua când 
Crook declarase că nu Krantz Măcelarul era lucrul de 
care se temea el mai mult pe lume. Dar Crook nu spusese 
niciodată de ce îi era frică, sau de cine îi era frică. Să fi 
fost fratele acesta, sosit pe furiş, acest om cu ochii sălba- 
tici şi cu fălcile strânse. Cu siguranţă că era ceva aci. 
Vocea lui Mare trădase o notă de amărăciune și de ură 
când pomenise de numele fratelui său. 

Din nou, Clausse îl măsură. cu o privire scrutătoare. 
Mare răspunse fixându-l fără să clipească şi între aceste 
priviri încrucişate, se petrecu ceva care semăna cu ceeace 
se petrecuse între Clausse şi Satan. In tăcere, Mare în- 
tinse mâna, Clausse o luă, şi degetele lui Mare fură stri- 
vite de strânsoarea puternicei labe a lui Clausse. 

— lată, una bună! se miră Clausse. Sigur că-l cunose 
pe Crook, şi l-am cunoscut tot timpul, de când a venit la 
Canyon Centre, acum vreo einci-șase ani. Bun băiat, a- 


ELI COLTER 25 


æst Crook! Va să zică eşti fratele lui? Auzi mă rog! Şi 
eu eare nu ştiam măcar că are vreun frate. Nu-i vorbă, 


dar nu semănaţi deloc. Dar el ştie, că ești pe asi? Va fi 
mulțumit să te vadă? Dar intră. Intră te rog. Eşti bine 
venit. Eu sunt Clausse. 

— Colos! Mare tresări, îl privi şi surâse. Pe legea 


ma! Colosul! Trebuie să mărturisese că-i semeni. La aşa 
o înălțime nici nu se putea alt nume mai nimerit. Nu-i 


deloc greşit, e chiar cum trebuie. Si sună frumos, nu? 

— Găsești? răspunse Clausse surâzând. Nu m'am: 
gândit niciodată la asta. Haide, intră, Marc. 

Alvord îl urmă şi trecând pragul pătrunse în cabană. 
Dulăul se ţinea şi el pe urmele uriaşului. 


INCEPUTUL UNEI PRIETENII. 


Mare aruncă o privire în odaia în care domniau pra- 
ful şi pânzele de păiajen. Se întoarse spre Clausse, în pi- 
cioare lângă el în mijlocul sălii. 

— E al dracului de bună, cabana ta, Clausse. Tu singur 
ai zidit-o? Aşi fi făcut prinsoare. Asta nu-i o casă ca ori- 
care alta. Dar, uneori, nu te saturi că n'ai alt tovarăş de~ 
cât pe line însuţi. 

— Da de unde! 

Clausse surâse din nou și făcu semn lui Alvord să-l 
urmeze la bucătărie unde bucăţi mari de carne de cerb 
se frigeau pe cărbuni, Câinele-i urmă, dând din coadă şi 
se aşeză la picioarele uriaşului. Clausse îi aruncă o bu- 


ceată de came și continuă. 
— Eu şi Bibi nu ne înţelegem rău. Noi doi, să ne tai 


gâtul dacă nu doborâm o duzină de flăcăi obișnuiți. Nu 
ne mintim niciodată şi nici nu ne ocărâm. Intoarse puţin 
carnea fumegândă. Cum îţi place prietene? In sânge? 

— Da, în sânge! mult, răspunse Marc, cu ochii asupra 


fripturii. S 
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Nimeni nu-i spusese vreodată prieten. Dar nu lăsă să 
se vadă nicio emoție şi. tăcerea căzu din nou între cet doi 
bărbaţi în timp ce Mare privea pe Clausse cum întorcea 
friptura pe jar. 

Mare Alvord citea deobiceiu uşor în sufletele oameni- 
lor, Dar pe acesta nu izbutia să-l deslege. Ochii uriaşului 
erau clari şi limpezi ca agatul verde. Nu avea nicio taină. 
Privindu-l în ochi, nu avea impresia că contemplă, o sum- 
bră adâncime, sau vreun abis. Vedea multe lucruri, dar 
«are-i păreau scrise într'o limbă străină, în arabă, de pildă 
şi Marc Alvord nu cunoştea araba. Dacă” Krantz Măce- 


larul era omul groazei, Clausse din canionul Căpriorului 
era omul misterului. Dar Mare stia un singur lucru: pri- 


mirea binevoitoare pe care o citea în ochii lui Clausse era 
tot atât de sinceră pe cât de făţişă. 

Şi deodată, cinstit, vorbi: 

— Ascultă, Clausse, povestea mea nu e complicată, dar 
mite-o. Mam învârtit prin toate oraşele-ciuperei şi am 
tras mâţa de coadă o viaţă întreagă. In speranţa de a găsi 
filonul cel bun, am răscolit mai mult pământ decât e în- 
trun munte întreg. Ne cerând nimic nimănui şi nici dä- 
ruindu-i, am plecat pentru... peniru a regula o mică ches- 

tie cu Crook. Ţi-am văzut casa de pe culme şi am coborit 


so văd. Nam altă rudă, afară de acest mare nătăfleț de 
Crook, nici vreun amic şi nici vreun duşman înverşunat. 


Ce-am să fac când o să plec de-aci, habar n'am. Trebuie 
să am o întrevedere cu Crook, având în vedere că pentru 


asta sunt aci. După asta, puţin îmi pasă ce voiu face şi 
unde mă voiu duce, 

— Adevărat ? 

Clause se întoarse şi-l fixă pe Marc cu o privire pă- 
trunzătoare. Şi Clausse știa să citească de obiceiu în su- 
fletele camenilor. Şi îşi amintea din nou privirea temă- 
toare pe care o surprinsese în ochii lui Crook. Din ce în 
ce mai mult, îşi dădea seama că această teamă avea o 
oarecare legătură cu sosirea acestui frate de care Crook 
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nu-i pumenise niciodată. Sarâse, într'un fel domol care-l 
puse pe Marc în gardă. 

— Tocmai mă întrebam ce te făcea să baţi drumurile 
în felul acesta. Orice orășel e la fel pentru un căutător 
de aur Rămâi deci aci. Aur ai să găsești cât pofteşti în 
canioanele din sud şi din vest. Aici ai să ai cartierul ge- 
neral. Nu-i prea plăcut să călătorești singur. Și eu am 
treeut prin astfel de încercări, Te asigur că aşi fi mulţu- 
mit să am un tovarăș ca să văd puţin dacă ştie să tragă 
la măsea mai repede, şi să povestească mai mult ca mine 
la căderea nopţii. Tu şi eu vom aleătui o bună pereche de 
amici. Aici e loc destul. Hai, sândeşte-te! 

— Noroc, şefule, s'a făcut. Faţa îngustă a lui 
Mare se lumină de o veselie care încălzi pielea sa lividă 
şi domoli ochii săi neliniștiţi. Eu, tu şi Satan, ne vom în- 
telege de minune, nici nu trebuie să ne îndoim. Uite-te 
numai la potaia asta! 

Clausse se întoarse către enormul danez. Animalul te 
aciuiase la picioarele sale, privindu-l în ochi cu o bună- 
voință gravă. Marc se plecă pe scaunul său şi emoția îi 
umezi ochii. Ridică spre uriaş o privire semnificativă si 
reluă: 

— Pe legea mea, câinele ăsta are minte, Clausse, şi 
pentru mine, el are dreptate, bătrânul Satan. Deci, rămânem. 

— Serios? Clausse surâse de plăcere la această hotăr 
râre repede. Atunci, n'o să pleci aşa curând. Vino încoase, 
bagă picioarele sub masă, ne apucăm de mâncare. Aici, 
Satan, tu esti de-ai noştri. Dar după câte am auzit nu as- 
cultă decât de stăpânul său. 

— Vorba vine! Marc se îndreptă spre masă şi în timp 
ce Se aseza pe scaun, urmărea din ochi capul sumbru şi 
lucios al câinelui. De șapte ani îl am, acest blestemat a- 
nimal, dar niciodată n'a fost cu adevărat al meu. Nu mă 
prea iubeşte. Mare se opri, cu ochi plini de o inexplicabilă 
amărăciune. Nu, nici câinele nu-l iubea. Dar mă ascultă 


w 


totasi, căci ştie ce-ar căpăta dacă ar încerca să se opună. 
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Jntro zi a încereat să sară la mine dar l-am împușeat. 
Din ziua aceea, sa lăsat de astfel de lucruri. 

— Da? 

Clausse ridică sprâncenele sale groase în semn de în- 
trobare, punând pe masă, friptara de cerb fumegând şi se 
aşeză în faţa lui Mare. 

— Da! răspunse Mare cu un semn din cap şi faţa sa 
slabă se lumină de o idee subită: Dar, cred că acuma. 
cred că şi-a găsit nașul. Din nou aruncă uriaşulai o pri- 
vire semnificativă. Şi nu eu voiu fi acela care să-i pun 
bețe în roate. 

— Nu vrei să zici că... 

Clamsse îl privi, şovăind, neînerezător şi se uită pe 
fariş la câine. 

— Că ţi-l dan? Dar ce-aşi mai putea spune. Ifi apar- 
ine mai mult decât mi-a aparţinut mie vreodată. El spune, 
şi eu nu pot decât să tac. Ia-l, ţi-l dăruiesc din toată 
inima şi dacă vreodată face mofturi, arde-l, dar tare. Să 
fiu al dracului dacă nu alcătuiți cea mai frumoasă pe- 
reche pe care am văzut-o vreodată. 

Câinele nu-l părăsea pe uriaş din ochi, ca şi cum ar 

fi înțeles perfect învoiala, şi-ar fi dorit să-şi exprime a- 
probarea sa fără rezerve, 

— Dar, ştii, e foarte frumos, cesace faci! 

Clausse nu se plictisi să privească dulăul copleşit de 
generozitatea 'anui dar atât de minunat. Spusese adevărul 
lui Marc, dar cu prea multă rezervă. Kăcea ceva mai 
mult decât să iubească câinii. Ii adora, dela cea din urmă 
potaie până la cel din rasa cea mai pură. Căută să-şi ex- 
prime recunoştinţa, g&reoiu, în felul său. 

— O să fie bine tratat, să fii sigur. 

Mare aprobă cu un semn din cap, ca şi cum nu Sar 
fi îndoit, dar nu se gândea la câine. Uitase pentru o.clipă 
pe Crook şi sinistrul proiect care-l adusese până la canio- 
nul Căpriorului. Un lucru de neerezut i se întâmplase a- 
aestui singuratic. Ceeace dorise cu ardoare o viaţă întreagă 
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îi cădea din cer toemai când se aştepta mai pațin, când 
părăsise orice speranţă, şi fără să, fi făcut pentru aceasta 
cea mai mică sforţare. 

Mare Alvord îşi găsise un prieten. 


CORTINA SE RIDICA. 


Mare Alvord nu petrecuse mai mult de două zile la 
Buckshot Canyon că deja cei doi bărbaţi reușiseră să sta- 
bilească condiţiile asociaţiei lor atât de bruse întemeiată. 
Marc nu ştia. ce erau acelea, legături de prietenie. Habar 
p'avea de ceeace se născuse între el şi Clausse. Un in- 
stinct sigur doar îi spunea că acesta ar fi tovarășul de 
care ar rămâne legat până la moarte şi că, printr'o minune 
şi Clausse ar fi în stare să facă la fel pentru el. 

Clausse, din partea lui simţea mai adânc şi vedea mai 
departe. El nu ştia că oferind prietenia sa lui Mare Al- 
vord, îl cumpărase cu trup și suflet. Dar ştia că Soarta, 
aducând pe Mare la ușa lui, îi adusese, un om în care se 
putea încrede. Şi nu mai erau decât doi oameni în care 
Clausse se putea încrede, erau Crook Allvord şi Garner 
Bluc, bătrânul curelar din Canyon Centre. Acum ştia cu 
siguranţă că sosirea lui Mare era ceeace băga spaima în 
Crook. Doar să fi fost idiot deabinelea, dar două zile în 
tovărășia lui Mare erau deajuns ca să-ţi dai scama că 
între cei doi fraţi exista o chestiune foarte întunecoasă 
de aranjat. 

O strătulgerare crudă, lucise în ochii lui Mare când 
Clausse pronunţase în conversaţie numele lui Crook. Când 

. Clausse repetase cu ardoare că Crook va fi straşnie de 
mulțumit de a-şi vedea fratele, Marc înăbuşise un fulger 
furios în ochii lui cenuşii. Şi uriaşul din canonul Căprio- 
-rului făcu deducţiile sale, observă şi-şi propuse să împie- 
dice planul pe care i-l descoperia privirea amicului său. 
La sfârşitul acestor două zile, Mare se odihnise de lunga 
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raită peste dealuri şi văi. Seara, Clausse aşezat lângă el 
in sala cea mare îi propuse să meargă a doua zi la Ca- 
nyon Centre să-l surprindă pe Crook. Mare stătu o se 
eundă fără să miște cu ochii aţintiţi pe cuptor. Insfârşit, 
liniştit, primi cu un semn domol din cap. Apoi, vizibil 
mecăjit, începu să vorbească repede. 

— Nu prea vine multă lume p'aci, hai ? 

Acesta vorbe fuseseră spuse fără vreun scop precis, 
doar spre a rupe tăcerea, căci gândurile sale deveneau 
stingheritoare şi-şi pierdea cumpătul. Dar asta era ocazia 
pe care o căuta Clausse şi o folosi fără şovăire. 

— Oh! sunt destui tipi care trec p'aci, căutători de 
aur şi alţii. Noi veniţi în regiune, care-și închipuiese că 
vor găsi aur pe aici, ochese coliba mea şi se oprese așa 
cum ai făcut şi tu. Cu un gest mașinal Clausse, trecu pal- 
ma pe capul enormului animal culcat lângă el, şi apoi cu 
cehii aţintiţi asupra flacărilor care înroşian mica de la 
cuptor, zise: Intr'una din zilele acestea, tipul pe care-l 
aştept va sosi, și atunci o să fie rău. 

— Oh! Adevărat ? 

Mare întoarse capul ca să-l vadă pe Clausse în faţă, 
dar nu zări decât profilul aspru, contractat de o hotărire 
sălbatică; întunecat şi fantastice capul cu coama de bizon 
se profila pe pojarul căminului. 

— Va să zică, aştepţi pe cineva? Aşi fi jurat că așa-i, 
te rog să mă crezi. Și cum îl cheamă? 

— Pâi, i se spune Krantz Măcelarul, zise Clausse În- 
cet. Sau mai degrabă i se spunea, înainte de a fi dispărut, 
din pricina că prea mulţi oameni îi precupeţiau pielea. B 
un ceuţitar. Are şase degete mai puţin ca mine şi poate 
zece livre mai mult. Mai curând gras. Bine ras. Ochii 
negri, părul brun creţ, tăiat scurt. Cu o cicatrice în zig- 
zag care-i brăzdează obrazul stâng. Un ticălos. Urât ca o 
maimuţă. 

— Nu l-am văzut niciodată pe fraerul acesta, şi nici 
Pentrucă povestea lui Krantz Măcelarul este o poveste 
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ultima dată pe mişelul acela? 

— In California. Clausse făcu o pauză gi retleetă a- 
dâne. En California de sud. Sunt vreo 15 ani de atunci. N'o 
ți fost vreodată, ţara ta, spune Mare? 

— Este cel mai frumos din statele uniunei, după cât 
se pare, zise Marc fără entuziasm. Da, îl cunosc. Dar nu-i 
tara mea. Eu viu din Texas, din Arizona, din Wyomnig 
și din Alaska. 

— Fără glumă! dar ştiu că ai multe patrii! tună 
Clausse cu admirație. Atunci, nu l-ai cunoscut niciodată 
pe Krantz Măcelarul, hai? Şi eu care credeam că-l vei fi 
întâlnit. Jurnalele de acum câţiva aai, erau pline cu fotogra- 
fii şi restul. Dar a şters-o uşor şi cum se zice sa eclipsat, 
la să fac eu o cafea, ca să bem în timp ce-om discuta: 
Pentrucă povestea lui Krautz Măcelarul este o poveste 
lungă, nu glumă, 

Clausse se ridică. de pe scaunul său si plecă în bucă- 
tărie. Câinele îl urmă căseând cu lenevie şi Mare rămase 
nemișcat pe scaun, atent la zgomotele ce veneau din ca- 
mera cealaltă, clinchet de lingurite, cafetiera şi cana de 
gresie. In tăcere focul vetrei poenea cu scântei mari. In- 
cercă o sensaţie de neasemuită. uşurare când Clausse re- 
veni, ca să puie vasul înegrit pe captor şi zabarnița cea 
mică lângă. cele două cești, şi apoi să se aşeze pe scaun 
din nou. 

— "Trebuie zahăr, surâse Clausse. Vorbese mai bine 
dacă am cafea perfectă ca să-mi ud gâtlejul. Tu ştii ce-i 
aia cafea perfectă, Marc? 

Mare ridică politicos sprâncenele în semn de întrebare: 

— Am citit-o într'o carte, într'o zi, explică Clausse ; 
Avea aerul unuia care întârzie cu voinţă, asupra unor lu- 
ceruri neînsemnate pentru a amâna o conversație inevita- 
bilă de care îi e silă să se apuce. 

— Bea cu nădejde şi întăreşte-te Marc. O să fie prea 
tragică, povestea asta, prea tragică, pentru a fi repetată. 
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ALŢI DOI FRAŢI. 


— Şİ iuti cum a început, Mare, zizse Clausse, 

„Krantz Măcelarul înjunghiase vreo doi trei tipi şi îi 
miăcelăriso oribil cu pumnalul său. Tot orașul o băgase 
pe mânecă şi se formase o poteră ca să-l prindă. Dar nici- 
odată nu l-au prins. O tulise spre Nord și se ascunsese 
aşieptâud ca sil sò linigtonsecă scandalul, spre a putea s'o 
înceapă din nou Casa unde sọ ascunsuie era veche şi pă- 
răsită, '.olată şi foarte .lupărta:ă de orazul cel mai apro- 
piat. De ani de zile nimeni n'o mai locuia, Nimeni, decând 
familia care o stăpânise se risipise şi dispăruse. 

„Casa era tot ce mai rămăsese diatra veche proprie- 
tate, care se numea casa cea veche a lui Symone. Se po- 
vesteau o sumă de istorii idioate, cum că familia Symone 
ar fi blestemată şi nimeni nu mai îndrăsnea să se apro- 
pie de casă. Riămăsese părăsită gi putrezea acolo. Bătrâ- 
nul Symone veniso din Calitorniu ea să se îmbogăţească 
In vepozeală şi nu avu noroc, Avea febra aurului în sânge 
ni niciodată n'ar fi putut să so fixeze undeva şi să lucreze 
liniştit. 

lpi lăsă deci soţia şi copiii şi fugi în Alaska, sigur că 
vu gäsi filonul cel bogat. Cei doi ştrengari se numeau 
George şi Norman. George era măricel când a plecat ta 
tăl său dar Norman nu era decât un copilas, Symone 
munci din greu câțiva ani, făcu avere şi se întoarse bo- 
gat. Işi stabili familia bine şi clădi această casă mare de- 
parte de tot şi de toţi, pentru el singur, ca pentru un rege. 


Era atât de mulţumit de succesul său, încât îi aduse ' 


soţiei sale o amintire dela mina unde-şi începuse averea. 
Această amintire nu era decât o mică sticlă de whisky, nu- 
mai de un sfert de litru, plină cu pepite de aur, cele mai 
mari pepite pe care putuse să le găsească, toate mari cât 
bobul de porumb. Pe dopul sticlei săpase inițialele nu- 
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melui minei. Mina se numea „Minnie Anne“, în cinstea 
doamnei Symone. 

George şi Norman se sgâiau mereu, cu gura căseată 
la aceste pepite galbene până în ziua când bătrânului Sy- 
mone i se năzări că i sar putea fura, Atunci îşi comandă 
o mică ascunzătoare în perete, atârnă un tablou deasupra 
şi spuse soţiei sale să-l ţie minte. Cât priveşte pe George, 
el nu avea în cap decât pepitele şi în fiecare zi ruga pe 
mama să le scoată din casetă ca să le privească. Visa 
chiar despre ele. Bătrânul povestea mereu despre locurile de 
departe şi puştii şi femeia îl asculta cu interes. George nu 
se sătuva niciodată ascultându-l. Avea ọ imaginaţie foarte 
puternică, și era cu totul furat de acele poveşti. 

Işi înehipuia zilele lungi! și grele, când cauţi, sapi, 
nădăjduieşti. Işi imagina că aude strigătele şi urletele 
din ziua când unul a descoperit filonul cel bun, şi când 


tot satul fabrica stâlpi pentru a jalona terenurile dimpre- 
jur. La 14 ani, acest puşt avea febra aurului, mai rău ca 
oricare altul. 


Şi sângele ji fierbea în vine, aşa încât într'o zi îşi luă 
lumea în cap, şi se făcu prospector ca să-şi găsească o mină 
a lui. Nu mai fu văzut niciodată pe acasă. 

Atunci totul se nărui la Symone. Deaceea au început 
oamenii să povestească tot soiul de istorii, în sensul că ar 
fi existat un blestem asupra familiei, Cred că faptul de a 
fi văzut pe George fugind, i-a grăbit sfârşitul doamnei 
Symone. Asta a îmbolnăvit-o, de slăbia din zi în zi până 
când şi-a dat sufletul. Şi pentru bătrân a fost o mare 
lovitură. După aceea şi-a pierdut toată agoniseala specu- 
lând asupra unor titluri de mine. Asta îi făcu și mai rău 
şi nu putu suporta. Şi el muri până la urmă. 

Atunci toţi au început să vorbească şi să spună iar 
că familia e blestemată. Oamenii încep să se ferească. de 
Norman. E un flăecău foarte simţitor și asta-l otrăveşte 
şi-l face să turbeze de mânie. Nici gând să vândă hardu- 
ghia, nici măcar să o închirieze. Atunci, îşi bagă în cap 
să se facă şi el prospector. Şi casa cea mare rămase pă- 
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răsită ani întregi, şi puţin câte puțin căzu în ruină, 

Şi atunci apare, Krantz Măcelarul care dă târcoale şi se 
instalează în casa cea veche, până în ziua când va putea 
să fugă deabirelea. In timp ce era acolo, el cotrobăi peste 
tot să vadă dacă găseşte ceva, Astfel dădu peste ascun.- 
zătoarea din zid din spatele tabloului și o sparge. Nu găsi 
altceva decât sticla cea veche plină cu pevite. Dar era 
foarte interesantă pentru el. 

E foarte ceapcăn, Marc acest Krantz. Se furişează din 
tară, fuge spre Nord şi merge drept înainte până în ziua 
când ajunge într'o regiune aurifică. N'o să-şi vândă sticla 
lui cu pepite ca orice prost. Işi făcuse el micul său plan, 
ca să samene boabele de aur, ca să crească şi să facă şi 
alte boabe. Cumpără atunci o bucată de pământ aurifer, 
se preface bolnav şi vrea să-l vândă. 

In satul acela era o pereche de prospectori, cărora el 
le vorbi despre lotul său şi le spune că se numeşte Amos 
Krantz. Asociaţii se duc să cerceteze locul. Unul dintre €i 


era George Symone care fugise de când era copii. De ani 
întregi, el căuta aur prin regiunea aceea, rătăcind peste 


tot, nădăjduind mereu să descopere filonul cel bun. Tova- 
răsul său se numea Cass Gregory şi era un băiat de nă- 


dejde. Cass economisise nu mai puţin de 4.000 de dolari. 


Cu ei îşi vor cumpăra un lot bun pentru el şi pentru 
George Symone şi atunci vor găsi ei un filon bun şi vor 


începe să lucreze cu metodă! El ştia foarte bine că Symone 
îi va înapoia partea sa când se vor îmbogăţi. 
„Ei bine! flăcăii văd terenul lui Amos, şi le place. 


Krantz îl trucase admirabil! Se  invoiesc să-l cumpere 
Cass pentru 3500 dolari numărați. Tovarăşii se duc la c9- 


liba pe care şi-o construise Krantz, iar Cass se duse să a- 
ducă paralele pe care le ținea în sat, la cârciumar în cassa 
lu: de bani. Cass lasă pe Symone și pleacă saducă banii. 

In timp ce el era plecat George» Symone se duce să 
cerceteze terenul, strângând pe ici pe colo pepitele. ' 

Dar puzzaşii, Mare, în zadar sunt ei șmecheri, nici- 
ogai na uivă să facă wro boacănă. Şi Krantz era un 
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smecher. Bine crescut, bun de gură, nimeni nar fi crezut 
că-i un pungaş. Dar şi el, caşi ceilalţi făcuse o boacănă, 
Nu se gândise să distrugă sticla şi să ardă dopul! Se măr- 
zinise să împrăștie pepitele şi să arunce sticla și dopul în 
tufișuri. Georges căutând. găseşte dopul şi mai departe 
sticla. 

Georges nu uitase vreodată sticla cu pepite care-i dă- 
duse febra aurului. El înțelege îndată despre ce e vorba. 
Si pleacă posomorât, adunând toate pepitele pe care le 
găseşte şi băgându-le în sticla, unde fusese locul lor ani 
dearândul. Dar fuseseră atât de bine împräştiate că nu 
mai gäseşte decât jumătate. Astupă sticla cu vechiul dop 
negru pe care erau săpate inițialele „M. A.“ Apoi se în- 
toarce în colibă ca să-l aştepte pe Cass. 

Cass revine şi Georges îi povesteste istoria, cum că, 
erau să cumpere un teren trucat. Sunt furioși, dar hotă- 
răse că mau decât un lucru de făcut, să tacă să-şiiia ba- 
gajele şi s'o şteargă. Dar nu se întore bine şi iată Krantz 
care le cere banii. Cass şi Georges şi spun să piară din 
faţa lor. Krantz îndreaptă revolverul spre (Cass şi îi or- 
donă să scoată paralele. Cass refuză. Krantz trage. Symone 
n'are pistolul la el şi Krantz e mult mai bun trăgător 
decâi Cass. El îl doboară pe Cass din primul foc. Symone 
vede roşu, sare spre Krantz, Krantz îl doboară şi pe el. 
Georges Symone cade ca o grămadă de cărămizi. 

Krantz trece peste el, îl întoarce pe Cass pe spate, îl 
scotoceşte, ia: banii îi numără ca să fie sigur că sunt toţi 
și îi bagă în buzunar. Apoi, scoate cuțitul de vânătoare 
ee-l avea la cingătoare. Trebuie să-ţi spun că Georges 
observase dinainte cuțitul. Nu era un cuţit obisnuit. Era 
un cuţit foarte mare. Mare, cu mâner de abanos. Capătul 
era sculptat în cap de urs şi chiar deasupra, Krantz îşi 
săpase inițialele „A. K.“ de se vedeau dela cel puţin doi 
metri distanţă, era deajuns să priveşti doar la cingătoarea 
lui, Si iată că-și scoase cuțitul ,se apleacă spre Cass şi mă- 
celăreşte figura întrun mod îngrozitor. Symone era ewl- 
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cat pe pântece şi Krantz se mulţumeşte să-i dea câteva lo- 
vitari zdravene în cap şin ceafă. Apoi se duce. 

Trebuie să-ţi spun că Symone e un flăcău zdravăn. 
Krantz doar îl doborâse şi-l sângerase puţin. Stătea acolo, 
întins, pe jumătate leșinat, dar văzând tot ceeace se pe- 
trecea. In curând îşi vine în fire şi începe să blesteme şi 
să înjure ca un turbat. Apoi se aşează, încă ameţit şi în- 
cepe să-şi numere pagubele. Şi atunci, îl vede pe Cass 
mort şi măcelărit şi toţi banii economisiţi buni pierduţi. 
Symone se scoală, se mișcă şi se simte ceva mai bine, 
dar încă istovit de sângele pierdut şi cu totul vlăguit. Dar 
ştie că nu are nimic serios. Încetul cu încetul, trece ziua, 
vine seara. Petrece noaptea cu tovarășul său mort, Jurân- 
du-se pe toţi sfinţii că se va răzbuna pe Krantz, chiar 
dacă n'ar trebui să mai facă nimic altceva, Dimineaţa se 
simte înviorat, înveleşte pe Cass într'o pătură şi-l înmor- 
mântează, Nu prea poate să se apleca dar începe totuși 
să sape. 

— Şi ascultă puțin Mare! Cum săpa dă de un strat 
de minereu care conţinea mai mult aur decât văzuse el 
vreodată. Nu-şi erede ochilor. E un om sentimental, nici- 
odată nar fi vândut vechia amintire dela mama sa. Nu 
putea s'o facă, asta e! Şi turba de a fi fost astfel umilit. 
Dar acolo găsise toate bogăţiile pe care şi le poate dori 
mn om. Părea că Dumnezeu îi pusese aurul acesta în 
'mână ca să poată pleca în urmărirea lui Amos Krantz. 

Mai aşteptă puţin ca să fie pe deplin conştient, apoi 
Îl ia pe Cass, merge spre deal, chiar deasupra terenului 
aurifer şi-l îngroapă acolo pe Cass ca să vegheze cum 
s'ar spune, săpăturile sale, 

Symone e puţin cam sdrobit şi hodorogit, dar voinic 
ca nimeni altul, şi după două săptămâni era sdravăn., A- 
tanci nu pierde vremea. Scoate un act de proprietate asu- 
pra minei şi munceşte din greu. Cum e şi firesc, se îm- 
bogăţeşte. 

Atunci pleacă în urmărirea lui Krantz. E sigur că, 
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Krantz a urmat totdeauna aglomerațiile, unde  pungaşii 
pot opera în voie. Dar nu găseşte nici urmă de Krantz. 
Trei ani de zile, umblă dintr'un oraş într'altul, dar acest 
blestemat de Krantz nu dă vreun semn de viaţă. Și asta 
nu este prea încurajator. 

Atunci Georges află că Krantz ar fi spus deseori, că 
el nu ştie unde merge, dar că există un sat unde va merge 
cu siguranţă. înainte de a muri: la Canyon Centre. Acolo 
se duse şi Georges. Işi elădi o casă solidă, departe de oraş 
şi de orice săpături, şi aşteaptă ca Măcelarul să se ţină 
de cuvânt. Işi închipuie că acesta e cel mai bun mijloc 
de a-şi încerca norocul, decât să alerge după el, la nime- 
reală. Astfel Georges sa instalat acolo ea să-l aştepte.. 
Şi-] aştept de şapte ani, Mare. 

O tăcere adâncă urmă ultimele euvinte ale lui Clausse, 
o tăcere plină de gânduri sinistre, care se prelungi şi se 
încordă, până ce cei doi bărbaţi n'o mai putură răbda. 

— Dumnezeule mare! Mare rupse însfârşit tăcerea, 
privind în ochii lui Clausse și descoperind înspăimântat 
un prieten pe jumătate nebun. Nu te-a sdruneinat, să-ţi 
vezi tovarășul măcelărit și pe tine însuţi rănit, ai? N'ai 
nici o șansă la mie ca să mai dea vreodată pe-aci. 

— Poate, mai ştii? Incep să cred şi eu. Figura bron- 
zată a lui Clausse se umbri de tristeţă: Dar nădăjduese 
mereu. Am pregătit casa ca să-l primesc, de va veni. 

— Aşa? Ochii lui Mare se îngustară, în timp ce seruta 
faţa lui Clausse. Mi se părea mie că era ceva neobişnuit 
în casa asta, Gratiile de la ferestre... Grozav de solidă... 
Mai rea ca o închisoare. 

— Da, mai rea ca o închisoare, ai zis bine. Vocea tu- 
nătoare a lui Clausse avea un accent ciudat. 

— Ce nume i-ai dat, „Porţile Iadului“! 

— Ce spui! Clausse întoarse capul său de bizon şi în 
ochi îl fulgerai o selipire sinistră. Ascultă, Mare, când 
Krantz ieşi din colibă după ce măcelărise pe cei doi tova- 
răşi, el nu ştia că Symone e viu, pe jumătate leşinat şi că 
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aude şi vede dar nu poate face nici o mişcare. Și Krantz 
xânjeşte şi strigă. : 

„La revedere, fraţilor, ne găsim la porţile iadului.“ 
€lausse se ridică pe scaun cu ochii în flăcări cu faţa în- 
aăsprită. Iată eă la Porţile Iadului cursa este întinsă şi-l 
astept. 

— Ei și? Dacă vine? Ce faci? 

— O simplă socoteală, asta va fi tot. Clausse se ră- 
zimă pe spătarul scaunului dar își păstra aerul sălbatic. 
N'am să-l strâng de gât, nici să-l împuşe, nici să-l dau pe 
mâna sticleţilor. Am să-l ţiu aci, recluziune celulară, cum 
s'ar zice. Va fi deajuns pedepsit, fără. grijă, mi-am luat 
toate precauţiunile. Dacă-l las în libertate iar va sugruma 
oamenii, dacă-i prins de sticleţi va fi spânzurat. Vreau 
să-i dau timp de gândire. Ei, dă cafeaua'n foc! 

Clausse se ridică să ia vasul de gresie și să umple 
ceştile. Mare îl urma din ochi, intrigat, Când umplu a 
doua ceașcă Mare isbuceni: 

— Pentru numele lui Dumnezeu. Dece nu vrei să-l o- 
mori când va veni, dacă va veni? De ce să nu-l tai în bucăți, 
asa cum îi place lui să facă cu alţii? Ochii cenușii ai lui 
Mare aruncau scântei de indignare. Pentru tâlhari ca el, 
nu-i nicio suferinţă să stea să se gândească, 

— Asta depinde, e-adevărat, Clausse se îndreptă cu 
înălțimea sa colosală şi fața lui arsă de soare se'ngălbeni. 
Ochii săi căutau pe ai lui Mare. Asta depinde, după cum 
cugetăi şi la ce se gândeşte tâlharii. Poate că aşi fi tre- 
tuit să spun, la ce-l voiu face să gândească, pentru că eu 
am să-l tac să reflecteze, odată ce va fi aci. Asta, fără'n- 
doială. Şoväi o clipă, ea un om care a băut până în fund, 
și nu îndrăsneşte să continue. Apoi adăugă cu tărie: Vezi 
tu, Mare, asta nu mai are vreo importanţă acum, dar eu 
am aflat că numele lui Krantz era doar o poreclă. Krantz 
Măcelarul e fratele meu, Norman Symone... Si nu-ţi poţi 
ucide cu bună ştiinţă fratele. E urât și meschin, şi apoi, 
ar fi să înseli pe Dumnozeu, care spune că răsbunarea îi 
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aparține. 

Marc tăcea, dar însălbenise mai tare decât Clausse. 
Măcelarul era fratele uriaşului. Şi nu-ţi poți ucide eu 
bună stiinţa fratele. E urât şi meschin şi înseamnă să-l 
înşeli pe Dumnezeu. Şi Mare se gândi la Crook, la fratele 
său pe care, el, jurase să-l omoare. Vocea lui Clausse în- 
trerupse tăcerea încordată, o voce egală, înăbuşită de e- 
motie care-l îngheţa pe Mare până în oase. 

— Domnul a spus că răsbunarea îi aparţine, şi eu na 
mă amestec în treburile lui. Nu vreau să-l omor pe Krantz 
Măcelarul. Dacaşi putea, să zic, să-l fac să gândească și 
să-i redau minţile, sar putea îndrepta, cu siguranţă, Si 
ne-am înţelege bine amândoi până la urmă, 


— Cred... cred cai dreptate, admise Mare stinghenit 
ferindu-se de privirea serutătoare a lui Clausse. i 


vorbă, şi eu gândesc la fel. Poate că va veni. Nu-i rău 
“aștepți, nu-i aşa ? 

— Şi mâine, mergem să-l vedem pe Crook, zise Clausse 
liniştit. Va fi extrem de mulţumit să te vadă, cum e şi 
firesc. 

— Poate, răspunse Mare, tot întunecat. Poate caşi 
putea... poate c'aṣşi face mai bine să intru singur, când 
voiu merge. Tu şi Satan, veți aştepta afară, să vă chem. 
Aşi vrea să spun o vorbă lui Crook... lui... de... să fie pri- 
mul, cum sar spune, 

— a făcut. Clausse luă ceaşea în mână. Crook ẹ un 
bun ţintas, nu-i asa? 

— Bun ţintaş. Mare repetă aceste cuvinte caşiein ti 
era frică. Ceva mai încet ca mine, oricât. 


VOIA 2. LOR. 


Unele persoane cred că neplăcerile și schimbările în 
viaţă depind de întâmplare. Alţii, care văd mai departe 
si merg până'n miezul lucrurilor, ştiu că întâmplarea nu 
există. 
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Zeii atotputerniei ai destinului domnesc pe tronurile 
lor, undeva într'un loe întunecos împletind, potrivind, a- 
ntestecând, desnodând și reparânil fără încetare; şi nu fac 
nimie în grabă sau fără să gândească. Tot ceeace hotărăse 
ave un Scop precis şi tinde nestrămutat la realizarea pro- 
ectelor lor; astfel, cutare întâmplare, care pare să ţie de 
hazard, nu-i decât un complot urzit de atâta vreme încât 
e cu neputinţă să-i descurci firele, cel puţin dintr'odată. 

Oricare ar îi zeul, însărcinat să vegheze asupra lui 
Canyon Centre şi a locuitorilor săi, el intinde mâna şi pune 
în mișcare o serie de evenimente care aveau să transforme 
viața lui Crook Alvord şi a lui Clausse întrun fel cu totul 
neaşteptat. Şi acest şi» începea de foarte departe, din salo- 
nul unei elegante case din Pittsburg în Pensylvania. 

In acest salon, în clipa în care Mare Alvord îşi dădea 


seama. că găsise în Clausse un adevărat amic, Jo-Anne 
Plae se plimba încoa şi'ncolo, înfrigurată, strigând cu- 
vinte amare de revoltă. Era copleșită de această stare de 
<nervare continuă în care o punea situaţia ei intolerabilă, 
De ani de zile, adică din timpul când mama sa divorțase 
de Garner Blue, ele duceau amândouă o viaţă fără bucurii 


şi avea de-a face cu oameni care nu le plăceau, şi totul 
din pricină că mama sa, actualmente doamna Imther 


Birdsall, membră foarte onorată a înaltei societăţi din 


Pittsburg, avea mania de a fi introdusă în lumea mare. 
Spiritul lui Jo-Anne fusese supus ani de zile la constrân- 


gerea şi practica "unei etichete pompoase care constituia 
viaţa în statele din Răsărit. Când mama sa divorțase de 


Garner Blue ca să se mărite cu bogatul Luther Bridsall, ea 
devenise în mod legal tutoarea fiicei sale. Inchisă în coli- 


via aurită a măreţului palat al Bridsallilor, tânăra fată 
se gândea adesea, deşi abia de-şi mai amintea, la cabana 
tatălui său din Canyon Centre. Acolo era libertatea în 
vastele întinderi ale colinelor și ale pădurilor ; acolo era 
puţină fericire. Privirile lui Jo-Anne lunecară pe orna- 
mentele greoaie ale salonului cu o expresie de desgust: a- 
ceste tapiserii somptuoase pe ziduri, aceste statui de mar- 
mură, această vază enormă ţintuiţă pe snportul săa de 
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lemn de teck sculptat, sera din fund, toate aceste mani- 
festări ais awe cii Bridsallikw 

In sfârşit găsise un bun motiv spre a părăsi toate a- 
cestea, pentru a se întoarce la: cabana, de care nu-şi mai 
amintea decât vag, şi pe care o locuia Garner Blue în Ca- 
uyon Centre. Tot anul, mama sa o îndemnase, copleşind-o 
cu atacuri piezise și cu aluzii, să se mărite cu Vietor 
Retridge, o partidă foarte bună, căci socrul poseda impor- 
tante oţelării. 

Doamna Bridsall privi pe Jo-Anne, ai cărei ochi lu- 
ceau sfidător și spuse sever: 

— Eşti nebună! Ce vor spune prietenii noştri? Gân- 
deşte-te ce scandal! Trebuie cu orice preţ să ne păstrăm 
rangul. Nici bogăţia şi nici prestigiul socrului tău nu vor fi 
suficiente ca să ne protejeze. Cum ai să îndrăsneşti să pri- 
veşti oamenii în față. 

— Nici nu-mi pasă de ei! Am să mă due la tata astep- 
tând ca totul să se linişteaseă. 

Era mai mult decât ar fi putut suporta doamna Brid- 
sall. Garner Blue îşi pierduse puţinul drept la stima pe 
care i-o conferea titlul său de avocat pe vremea când îl 
luase. Acum nu mai era decât un nenorocit de cârpatiu 
care încalţă prespectorii, jucătorii și văearii. Pentru min- 
tea îngustă a doamnei Bridsall, visita lui Jo-Anne la Ca- 
nyon Centre apărea ca sfârşitul lumii. Din clipa când a- 
devăratul ei tată va fi cunoscut, na va mai exista în Pitts- 
burg nicio partidă convenabilă pentru ea. Doamna Brid- 
sall continuă să lupte contra acestei idei nebuneşti a lni 
Anne; dar imediat se văzu clar că nu va fi victorioasă. 

In ce priveşte Jo-Anne ea îşi trasă involuntar în minte 
portretul acestui tată, de care nu-şi mai amintea. Şi-l în- 
chipuia, cu limpezime desăvârşită, ca un bătrânel cu pă- 
rul alb, slab şi încovoiat, aplecat pe un scaun grosolan și 
bătând cuie în nişte bocanci mari. 

Uşa care da în anticameră se deschise şi Luther Bridsall 
apăru în prag. Jo-Anne auzi sgomotul usor a] paşilor săi 
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şi întoarse capul. Privirea se opri pe trăsăturile şterse şi 
insipide ale lui Luther şi un fulger ciudat îi luci în ochi. 
Luther, cu milioanele sale, cu zilele sale de lenevie, cu pre- 
tenţiile sale de a fi cineva, Luther, care nu depăşia nici- 
odată calmul său obişnuit şi care înconjura pe doamna 
Bridsall, şi pe cei trei fii ai ei cu un confort luxos, com- 
plăcându-se în ideea de a-și fi îndeplinit toată datoria sa, 
Luther nu mai avea loc şi pentru ea. 

— Bună seara, Luther. 

El suferea să se audă strigat scurt, Luther, Voise tot- 
deauna ca ea să-i zică tată, dar ea nu consimţise niciodată. 
Acum îl privea cu o gravitate ironică. 

— Ai venit tocmai bine ca să-mi spui la revedere. Voiu 
lua primul tren spre Vest, unde voiu găsi un loc. Iți voiu 
lipsi ? 

— Hm! Va să zică, pleci în Vest? Ce ma: faseamnă 
şi povestea asta? Luther nv cbservase ironia cuvintelor ei. 
El travers% încăpesea şi se opri lângă soţia sa. Ochii săi 
vămarseră aţintiţi asupra lui Jo-Anne. 

— Şi când ai luat această hotărire pripită? Dac'ai 
că-mi lipseşti? Dar, cu siguranţă, cu siguranţă, fata mea, 
Sigur că ne vei lipsi. 

Luther era caraghios când se împodobea c: pompoasa 
sa demnitate, îşi zise Jo-Anne. Foarte caraghios. 

— Ce binevoitor eşti! Ea surâse dulceae şi batjocoritor, 
Mă duc la Canyoz-Centre să tiu casa tatălui meu până 
când accastă chestiune va cădea în uitare. Eu găsesc asta 
farte înţelept. 


— Na, na, poate că ai dreptate. Bridsall aplecă spre ea, 
faja sa buhăită, cu un asr serios. Va fi frumos. Foarte 
ivumos, într'adevăr. Totuşi nu trebuie s” uiti că a ţine 
casa tatălui tău, într'o cocioabă de cârpaci, va fi cu totul 
deosebit de felul cum ai trăit aci. Nn va mai îi vorba să 
comanzi servitorilor şi să te superi când maiître-d'hâtel va 
mita să execute un ordin primit dimineaţa. Va trebui să 


faci bucătăria cu propriile tale niâin:. s” speli vasele şi 


A 
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rufele. Cred chiar că va trebui să speli şi scândurile. 
Nu părea prea sigur de treburile ce-i puteau fi im- 
puse. 
Ce binevoitor eşti că mă pregăteşti. Jo-Anne se în- 
toarse spre uşă. Totuşi, Luther cocioaba de cârpaci a tată- 
ui meu face cu mult mai mult decât orice altceva, şi 


m'am hotărât să plec. 
O VIZITA 


Canyon-Clentre, Oregon, coline, un apus de soare. La 
marginea cătunului minier, încercuit deabinelea de ur 
gard în zig-zag, se ridica o spațioasă casă de lemn, cu un 
etaj, înconjurată de trei hectare de pământ. De jur împre- 
jur, se întindea un hectar de grădină, unde legume, flori, 
arbori și arbuşti sălbatici creșteau din belşug, peste tot, 
fiecare în voia. lor. O cărare de nisip străbătea grădina, 
dea-lungul râului, mergând din uşa unei cabane din trun- 
chiuri de arbori, acoperită de muşchi, până în uşa casei 
de scânduri, Deasupra ferestrelor, pe fațada casei se vede 
o firmă cu litere mari negre: 


GARNER BLUE 


Pielărie şi reparaţiuni. i 


Soarele făcea nişte sforțäri eroice pentru a risipi norii 
care alergau cu furie, şi câteva clipe păru că a isbutit, a- 
prinzând spre apus o față strălucitoare in mijlocul cerului, 
chiar în faţa usii deschise a atelierului. Blue era foarte 
ocupat să pingelească un pantof. El auzi un zgomot slab, 
ca un pas uşor şi ridică privirea spre intrarea prăvăliei. 
Ochii săi se opriră, aţintiţi spre uşa deschisă. 

O femeie stătea acolo, învăluită de pata luminoasă a 
cerului, o femeie tânără. Blue o recunoscu imediat, cu 
toate că se despărjiseră de aproape cincisprezece ani, căci 
ciiuluse deseori fotografii în jurnale, pentru a nu o pierde 
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din vedere. Ar fi fost cu putinţă so fi recunoscut chiar 
dacă niciodată nu i-ar fi văzut portretul, căci îi semăna 
izbitor: sprâncenele arcuite, aceiaşi ochi adânci, acelaş 
nas drept, aceleaşi buze cărnoase, până şi bărbia micuță 
şi pătrată era o replică femenină a bărbiei lui. 

Garner Blue tăcu. Unica sa fiică, după cincisprezece 
ani, fiica sa? Ce o aducea aci? Nici nu răspunsese celor 
câteva scrisori pe care i-le trimesese; apoi tăcerea ei îl 
descurajase şi încetase să mai serie. N'avea de unde şti 
că ea nu le văzuse niciodată. Doanina Luther Bridsall gă- 
sise foarte imprudent ca o legătură să subsiste între Blue 
şi fată când ea-l părăsise după sapte ani de căsnicie. „Ce 
Sa făcut, sa făcut“, acesta cra principiul doamnei Brid- 
sall. Ceeace Garner Biue putea să gândească sau să simtă 
îi devenise cu totul inditerent. Dar pierderea copilului său 
îl torturase tot timpul pe Garner, şi el nu cunoscuse în 
viaţă nici un alt sentiment care să fi putut egala iubirea 
pentru fata lui. In spate, agăţat de pantalonii lui Garner 
se găsea Pierrot, copilul unui vecin, rămas orfan după 
moartea tatălui său. Blue îl adoptase, fericit de a putea 
înlocui întrucâtva pe fata sa pierdută. Acum nu o mai 
slăbea din ochi incapabil să-şi explice prezența ei, inca- 
pabil să rupă această tăcere de 15 ani, 

Ea stătea deasemenea nemişcată, răspunzându-i cu a- 
cegaşi privire întrebătoare. Gândurile lor erau asemănă- 
toare. Tatăl ei, după 15 ani, tatăl ci!! O frază absurdă şi 
uşuratică îi străbătu mintea; „Ce e falş în această ima- 
gine?“ Nu era nici pe departe acesta, portretul, pe care 
Gill făurise, la Luther; cel au unui bătrânel slab, cu pă- 
rul alb, aplecat pe un scaun grosolan. Omul, în picioare în 
fața oi, îi semăna în aşa chip că recunoscuse imediat pe 
tatăl ei, omul acesta era înalt, drept, frumos. Ţinea capul 
sus cu siguranţă mândră şi liniştită a omului care a fost 
totdeauna cinstit faţă de el însuşi. In părul negru şi des, 
nici urmă de fir alb. Figura sa era serioasă, trăsăturile 
sale pătrunse de bună voie şi veselie, nu erau însemnate 
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sau destrăbălări. 

stăteau astfel, amândoi, privindu-se, zăpăciți, vă- 

u-se unul pe altul isvorând deodată din negura ani- 

apăsați de o taină pe care nici unul, nici altul nu se 

iri s'o rupă. Pierrot se însărcină el: 

— Bunicule, cine-i cucoana asta frumoasă ? 

Garner Bluo începu să râdă. 

— Pii binevenită Jo-Anne, Sunt în curent cu toate ne- 

ile tale, le-am citit în ziare. Pierrot, spune-i acestei 
nne mămico. 

lată cum Garner Blue luă contact cu fiica sa, 

Blue înaintă ca să deschidă portita care despărţia sala 

asteptare de atelier. Ghiaţa era spartă, Inainte de a fi 

pucat să spună ceva. Jo-Anne se repezi spre el. Blue 

deschise portita în întregime şi o primi în braţele sale. 

După o elipă, suspina cu îndârjire pe umărul Ini, şi Pier- 

ot se ţinea la o parte, privinda-i pe amândoi cu mirare. 

Blue o îmbrăţisă un moment pe Jo-Anne apoi o de- 
(ii încetişor şi scrută cu atenţie fata «i. 

- Ce s'a întâmplat? întrebă blând. 

iun val de cuvinte amare ea-i povesti păţania. 

O) ehpă, Blue o privi cu o expresie ciudată în ochi. 
înclină capul, caşi cum ar fi ajuns la concluzia tai- 

care deocamdată n'avea s'o divulge, şi îi surâse 

de afectuos încât ei i-se păru că a ajuns în port după 

ă groaznică, 

Bine, copila mea ai venit întrun loe sigur, zise el 

!. Va fi totdeauna loc pentru tine, la bătrânul tău 

l Dar trebuie să fii obosită. Pittsburg nu-i la doi pași. 

i în casă şi odihnește-te în timp ce eu voiu prepara 

a de mâncare. 


W său, care străbăteau odaia din fund unde Plue își 
'a mărfurile, apoi ieşind pe uşa din spate, păşiră pe 
rea de nisip. Fără să-şi dea seama ochii lacomi ai lui 
ne înregistrară spectacolul care i se oferea: legumele 


= me amm e Di uA a aa a b a Baii 
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începeau să apară. Florile de pe poteci își arătau peste tot 
capetele şi cele mai grăbite etalau o vie gamă de cu- 
lori: cabana acoperită cu muşchi era pătată cu roşu acolo 
unde plantele agăţătoare cu care era împodobită, începeau 
să înflorească. Imediat în spatele cabanei, enorm şi mis- 
terios se inălța muntele. Soarele îl lumina din plin, şi pu- 
nea în relief, pe fondul coastelor acoperite de păduri, pe- 
tele de pământ roşu desgolit la lucrările miniere, Deasu- 
pra vârfului, asemănător unui bronz roşu înălțându-se pe 
cerul însângerat al apaşului, plutea un văl subţire de 
brumă ca o eşarfă violetă aruncată neglijent şi care in- 
velea muntele, Dincolo, rânduri de coline şi de vârfuri al- 
bastre și violete, cu contururi din ce în ce mai nehotă- 
råte, păreau că se întind Ja infinit topindu-se în spaţiu. 

Puțin la stânga, pe cerul crepuscular, un vultur plana 
singuratic şi mândru, deasupra culmilor nemişcate. 

Jo-Anne işi reţinu vWăsuflarea. 

— Ce este? întrebă indală Blue. 

Fata îi surâse cu gravitate. 

— Nu mi-am închipuit că va fi atât de frumos, 

— Mă tem să nu-ți schimbi părerea când vei vede:, 
cabana, făcu Blue cu îndoială. El înaintă și deschise larg 
usa. După obiceiurile pe care le aveai dincolo... 

Jo-Anne privi prin uşa deschisă. Inăuntru argila al- 
bastră, şi mușchiul astupau golurile dintre trunchiurile de 
arbori. Podeaua era goală, dar bine spălată şi enrăţată, 
sacii de făină, atât de bine spălaţi încât etichetele nu mai 
erau decât niște umbre slabe, împodobeau ferestrele în 
chip de perdele. In fundul camerei, crătiţele atârnau în 
ordine în spatele unei maşini de gătit bine frecată. In 
cele două părţi ale camerii erau uşi ce duceau în dormi- 
toare. Un covor negru, de piei de urs atârna pe unul din 
pereţi şi o sobă de teracotă dădea ultima trăsătură de pe- 
nele cuibului lui Garner Blue. Jo-Anne se intoarse spre el: 

— Şi ţi-e ruşine de o astfel de locuință? j 

Blue surâse 
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— Ar părea cu neputinţă ca să fii reuşit să seapi de 
ja bogăției asociată cu prostia. 

— Am plătit scump ca să viu aci, zise Jo-Anne, fără 
legătură aparentă cu vorbele tatălui său, Dar face! 


METAMORFOZA } 
rei săptămâni pot crea sau distruga o viaţă. In trei 
tămâni, Jo-Anne transformase universul Pentru Gar- 
Blue. Instalată în fundul prăvăliei, ea răsfoise cata- 
Kul unui mare magazin. Inspectase amănunţit coliba şi 
i trimise o lungă comandă magazinului. Mai târziu, o 
ulţime de cutii şi de colete sosiră la cabană și Jo-Anne 
NI wlăcerea că tacă diierive treburi, pe care zu le mai 
“incercase vreodată. Ea vopsi parchetul în verde argintiu, 
“il acoperi cu covoare groase, în culori combinate cu ara 
pintiu, auriu, albastru şi roz. Inlocuii sacii de făină cu 
perdele de dantelă de un albastru palid, brodate cu flori 
07, dădu jos „2 pe erate nialea de urs şi-o întinse în faţa 
Mininului, vopsi în verde-argintiu vechile scaune ale bu- 
lirici şi se amuză nebunește toată vremea. 
Pe urmă, cabana și treaba zilnică nu-i mai fură J22- 
„Se interesă de sat, de împrejurimile mi, de oamenii 
locuiau. Il luă pe Pierrot de mână şi cobori sin- 
stradă principală, fără teamă, căci avea un suflet 
pios, deloc intimidată, căci Blue o făcuse să înţeleagă 
ea și Piar»at, erau într'o perfectă siguranţă în Canyon 
entre, tot atâi dacă nu mai muit ciar, de enm ar fi fost 
În easa lui finther. Vechile clădiri de lemn şi cabanele 
“vărăsite o tezoinau pe Jo-Anne. Oamenii în înivrăcămiu- 


tea lor „NI de mineri întorceau capul spre a vedea 
cai pe svelta fută şi pe copilul eu zulufii aurii, şi o- 


ape toţi trecătorii aveau peatzi ei un ĉnvânt amabii. 
: Alvord ieşi în tinda Cheflialui Vesel şi se- sprijizi 

pe oral din stâlpii masivi, tocmai când tânăra fată şi co- 
viu (receu pe acolo. 


E 
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— Bună ziua, domnişoară, spuse amical. Vizitaţi sa- 


tul? Sunteţi fiica lui Garner Blue, nu-i aşa? 
— Sigur că da. Jo-Anne surâse. Si Dumneala eşti 


Crook Alvord, ştiu, fiindeă tata mi-a vorbit de Dumneata. 
Tata te iubește mult, Crook. 

Ochii lui Crook se dilatară de plăcere, 

— Da, aşa? Dar şi el e un om foarte cumsecade. Nu-i 
aşa, Pierrot ? 

— Şi eu te iubesc, zise Pierrot pe negândite. Şi un in- 
stinet ciudat îl împiedică să întrebe, aşa cum era firesc 
pentru un copil, pentru ce Crook are un mers atât de 
caraghios. 

Faţa înflorită a lui Crook roşi de plăcere. 

— Adevărat? Ei bine, şi mie-mi plac puștii. Nu sunt 
prea mulţi în sat. Imi daţi voie să-i dăruiese ceva, dom- 
rişoară ? 

— Sigur. Jo-Anne se aplecă zâmbind spre Pierrot, a- 
poi se întoarse spre Crook: Copilaşilor le place dulciurile. 
Dar ştii, Crook, nu-mi place să-mi spui domnişoară. Asta 
mă stinghereşte. Aşi prefera să-mi spui simplu Jo-Anne. 

Faţa îmbujorată a Ini Crook roşi din nou. 

— Da, da, desigur. Pot să spun un lucru, dom... adică 
Jo-Anne. Na ești mândră. Ne era frică nu cumva să fiţi... 
în sfârşit, să fiţi... Crook se încurca şi se bâlbâia, stânje- 
nit, neputând găsi cuvinte îndeajuns de delicate. 

Jo-Anne începu să râdă, dar ochii ei selipitori spu- 
xean, ca înţeles, 

— Stin ce vrei să spui, Crook. Te aşteptai să găsești 
o orgolioasă, cu Nasul sus și ţâinoasă. Eu însă nu sunt 
astfel. E un fel de a fi care nu-mi place nici mie, şi 
deşi am trăit cu mulţi oameni de teapa asta, la mine na 
prins. Presupun că semăn tatii. 

“rook aprobă cu tărie. 

— Zău asa! Si chiar semeni cu el. 

— Ziceai că vrei să-mi dai ceva, întrerupse Pierrot 


neliniștit. | 


SEE COE a D 


Crook şi Jo-Anne începură să râdă şi Crook zise că 
aduce îndată ceeace a promis. Dispăru în prăvălie, 
nttu a reapare aproape imediat, cu braţele încărcate de 
wi. Umplu mânuţele lacome ale lui Pierrot cu biscuiţi 


| cu bomboane transparente, comori pe care copilul încă 
le văzuse vreodată. 


Crook zâmbi, foarte mulţumit de tipetele de admira- 
6 şi de bucurie ale lui Pierrot. Un zgomot de paşi venind 
local îl făcu să întoarcă capul. 

Un om înaintă. Era mult mai înalt decât Crook, purta 
bocanci, pantalonii de lucru şi cămaşa de flanelă a ori- 
cărui miner. Un altul mai scund şi slab îl urma. Cel în- 
nalt gliisui cu o voce tunătoare de bariton. 

— Ce învârteşti acolo, Crook? Pe legea mea, mi se 
pare că vrei să ae duci pe toți şi să păstrezi pe Pierrot şi 
pe noua lui mamă numai pentru tine singur. 

Crook surâse si fca semn lui Jo-Anne. 

— Cum aşa? dar voi dinăuntru, auzeaţi foarte bine 
tot ceeace spuneam, 

— Sigur, recunoseu minerul. Toemai daia am ieşit. 
domnişoara Jo-Anne vrea să fie ca la ea acasă, 
to “ar fi mulțumită să cunoască pe câțiva din cetă- 


Crook începu să râdă. 

— Acesta e Singie Shot Andy, Jo-Anne. Cel mai mic 
Shy Bolcom, Aceşti doi vlăjgani, cu alţi Sase flăcăi, 
aur prin regiune, numai D-zeu știe de când, și tot 
liau pierdut speranţa. In Canyvon-Centre sunt numiţi 
ada lui Single Shot. 

— Aoleu, ce mare e, zise Pierrot lui Jo-Anne, cu ochii 


de biscuiţi. 


— Nu chiar aşa, ghindocule, îl asigură Single Shot. 
— Tata mi-a vorbit şi de el, replică Jo-Anne. Credeam 


exagera. Mi-a spus că acest Clausse măsoară peste 
metri. 
Stai puţin, până tu şi mama ta îl veţi vedea pe Clausse. 
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— E perfect adevărat, confirmă Crook. Locuiește afară. 
din sat, în munți, în canonul Căpriorului. E un taur -nu 
altceva. Tatăl tău n'a exagerat cât de puțin, Fi, iată pe 

Hors Pistol Mike, care vine cu restul bandei. 

Jo-Anne nu se întoarse în dugheana pielarului decât; 
trei ore mai târziu şi-i povesti lui Blue, aventurile ei în 
tovărăşia lui Pierrot. Se duseseră să se plimbe, Crook Al- 
vord îi oprise și făcuseră cunoștință cu aproape toată po- 
pulaţia din Canyon-Centre: Single Shot Andy şi banda sa, 

Shy Bolcom Hors-Pistol Mike Linck Parker, Yellojacket 
Bevaus, Windy Lucas şi Spade Savong. Ea nu-l văzuse pe 

Higluvay Vill, care rămăsese să supraveggheze mina în 

absenţa lui Single Shot şi a tovarășilor săi. Dar întâlnise 
pe mulţi alţii și auzise atâtea vorbindu-se de Clausse din 
canonul Căpriorului, încât era foarte curioasă. 

—Toate acestea mi se par contradictorii, îi zise lui 
Blue, ridicână intrigată, sprinceana. Oamenii aceştia, în. 
aparenţă grosolani, de o treaptă considerată ca pericu- 
loasă, sunt cele mai blânde fiinţe pe care le-am văzut 
vreodată. Văzându-l pe Pierrot, sar fi zis că nau văzut 
niciodată copii, şi acel sărman sehilod, Crook Alvord, e 
blând ca un miel. 

Blue începu să râdă. 

— Din pricina ta şi a lui Pierrot. Dar vai de acela 
care l-ar supăra pe Crook. Şi Single Shot Andy, după cât 
se ştie, nu trage totdeauna decât o singură Gaii, peùtri 
că atât ajunge. Dar... prefer să încredințez fata mea și 
viitorul ei în mâinile lui Single Shot Andy, dec: `n als 
lui Luther Bridsall. Va să zică, ti-au pliicut flăcăii? 

„ — Cum să nu-mi placă? Pierre nu isa: poate dr, ï ej 
şi eu la fel. Yellojackei ne-a invitat să !e  izităm mina. 
Ai ceva eoniraf 

— De ice, dacă vrei, aprobă eu tărie Biuc. Nu vei fi 
mai în primejdie cam propria ta grădină şi sunt sigar că 
te vei distra mult, Ce i-ai răspuns lui Yellojacket? 
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Jo-Anne îi surâse: 

— Toți mi-au părut nişte oameni aşa brapi, încât i-am 
spus că voiu merge mâine cu Pierrot. Vor veni să ne ia, 
mâine, disdedimineaţă, cu Single Shot. 

— Se pare că începi să te simţi bine aci, în această 

ascunzătoare între munţi, observă încet Blue, 
— Incep? repetă Jo-Anne, dar eu, mam simțit bine 
chiar din prima clipă. Mi se pare că nu mai sunt aceiaşi. 

Dar ea nici nu-şi dădea seamă, în ce măsură nu mai 

era intr'adevăr aceiaşi. Niciunul dintre ei nu-şi dădea 
seama de schimbările care aveau loc în ei si în Jurul lor 
tot mai repede, care vor fi groaznicele urmări şi ce fur- 
tuni se preparau să se spargă peste capetele lor. Zeii mi- 
lostivi au hotărît ca viitorul să  nămâie ascuns omului, 
până în clipa când se întâlnesc faţă în faţă cu el. 


JO-ANNE HOTAREȘTE 


A doua zi dimineaţa Single Shot Andy şi Yellojacket 
Bevaus se prezentară în uşa pielăriei, cu un cal în plus 
pentru Jo-Anne, Single Shot îl urcă pe Pierrot în şea în 
faţa lui, şi plecară să ajungă restul bandei care se în- 
drepta spre mină. Căluţul nervos pe care Single Shot îl a- 
dusese pentru Jo-Anne, era cu totul deosebit de gloabele 
calme din grajdul Bridsallilor, dar ea se obişnui repede 
să-l conducă, şi curând se simţi foarte bine pe spatele lui. 

Single Shot o întrebă ce gândea acum despre Canyon- 
Centre, şi Jo-Anne zise că-i plăcea enorm şi că murea de 
curiozitate să-l vadă pe Clausse din canonul Căpriorului. 

— Nu are alt nume, Single-Shotţ? întrebă ea. Nimeni 
nu-i spune Bill sau Georges sau Dick, sau altfel? 

— Nu, după câte ştiu, domnişoară. Single-Shot se in- 
turnă spre Parker: Tu-i ştii vreuu alt nume, Linck? 
Linck dădu din umeri în tăcere, si Single Shot se întoarse 
iar spre --Anne; Nu cred să fi avut vreodată un altul, 


domnişoară. Curios nume, nu? 
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— Dar ăsta nu poate fi un nume adevărat, e imposi- 
bil, Jo-Anne ridică sprâncenele cu o sinceră uimire: E 
clar că-i un nume fictiv, Andy! Single Shot clipi în- 
cureat : 

— De ce să nu fie un nume adevărat? Ce-i aia, un 
nume fictiv? 

— Un nume eare nu-i al tău, pe care-l] împruimuţi, ca 
să-l ascunzi pe cel adevărat, Single Shot, explică Jo-Anne. 
Şi acesta nu poate fi al său, pentru că-i doar o deformare 
a cuvântului Colos. 

— Ce Colos? se interesă Yeilojacket. 

— Colos, pur şi simplu, este una din cele mai mari 
statui care oxistă. Acum se întrebuinţează acest cuvânt 


pentru a denumi tot ceeace este gigantic. Cineva trebuie 
să-l fi poreclit astfel, pe uriașul vostru din canonul Că- 


priorului din cauza înălţimii sale, şi acesta a păstrat nu- 
mele fiindcă-i trebuia un pseudonim, sau pentrucă-i plă- 
vea. Cu cât aud mai mult vorbindu-se de acest om, cu atât 


mă. intrigă mai mult. Sunt curioasă să-l văd. Vine des 
în sat? 

— Eh! Asta depinde de dispoziţie. Poate să vie din 
două'n două săptămâni, luni întregi, alteori nu se mai 
arată timp de 4—5 luni. L-am poftit să vie să vadă mina 
noastră, dar n'a venit încă niciodată. 

Jo-Anne voi să ştie unde este mina şi toată banda se 
repezi să-i explice dintr'odată. De ani de zile banda nă- 
dăjduia să descopere un filon bogat de aur. Single Shot 
descoperise însfârşit locul care părea să-i răsplătească 
pentru credința lor nestrămutată si pentru munca lor ze- 
încetată. 

— Făcusem cercetări până în canonul Dintelui de 
Ferestrău, dealungul râului Câinele Roşu, când am ajuns 
aci, explică Single Shot cu însufleţirea omului care atacă 
subiectul său favorit. Vezi, colo jos, munţii aceea cu pis- 
curile dantelate, Jo-Anne? Minerul arătă cu degetul un - 
lanţ de munţi stâncoși, a căror masă brun-verzuie părea 
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foarte aproape. Ei bine acolo e Dintele de Ferăstrău, de 
unde se prăvăleşie torentul Câinele Roşu. Până la acest 
munte nu-i mare, dar se întăreşte şi coboară cu o hărmă- 
laie infernală. Acolo am descoperit cadavrul lui Big Hank 
Purdee. Apoi torentul se linişteşte trecând prin pasul 
Pete și se domoleşte deabinelea în valea Blister, Cam 40 
de mile în lanţul Dintelui de Ferăstrău, deasupra trecă- 
toarei şi a văii Blister am găsit eu filonul. 

— Vorbeşti de un filon! apăsă Horse-Pistol Mike ho- 
tărât să-şi spună cuvântul. 

— Fără îndoială, afirmă cu tărie Single Shot. Canonul 
unde suntem nu-i prea mare. Să tot aibă o milă n lungime 
și 100 metrin lăţime.  Coastele sunt una de 30 metri, 
cealaltă de 20. La capăt, canonul se îngustează până la 
10 metri lăţime şi 15—20 m. adâncime. Se află acolo o în- 
grămădire de stânci pe care Atotputernicul trebuie 80 
fi creeat spre a servi drept temelie unui dig. Cel puţin, la 
asta ne serveşte. Avem destulă înălțime. Am  indiguit 
Câinele Roşu, am instalat monstrul hidraulic, şi dă-i dru- 
mul. N'am făcut încă mare lucru, dar când vom fi cernut 
toate aluviunile din colţ prin sitele noastre, vom avea a- 
tâta aur ca să cumpărăm tot satul Canyon-Centre şi încă 
vreo şase ca el. 


— Nu aşa repede Single-Shot, întrerupse Jo-Anne. Ce 
sunt aluviunile? Şi cine e Hank Purdee? 

Single Shot surâse. 

— Un depozit lăsat de ape, drăguţo. Luat de curentul 


unei coaste şi dus pe o alta. Aluviunile noastre sunt pline 
de aur. Nu te ocupa de Hank Pundee. Mi-a scăpat nu- 


mele. E o poveste prea urâtă de ascultat. 

Single Shot continuă descrierea canonului şi a minei, 
în timp ce caii lăsară în urma lor Canyon-Centro şi so- 
seau la primele coline ale Dintelui de Ferăstrău. In noap- 
tea aceea poposiră pe marginea torentului Câinele Rosu: 


a doua zi dimineața reluară drumul, şi ajunseră la mină 
deabia spre prânz. 
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Chiar înainte de a sosi la mină, care era încă, ascunsă 
privirilor de un canon, zăriră un bărbat înalt care mun- 
cea cu un aer foarte indiferent, legănând sapa caşicum 
i-ar fi fost perfect egal, dacă pierdea pământ sau vreo 
rocă auriferă. Deabia se uită la el, dar în ochii lui mari 
deschişi era ceva, care dădu o sensatie de teamă şi de 
frig bui Jo-Anne. 

— Cine-i omul acesta? întrebă ea pe Single-Shot, când 
fură mai departe de el. După telul în care i-ai vorbit, am 
ghicit că nu-i unul de-ai voştri. 

— Nu, domnişoară, nu-i de-ai noştri. 

Single Shot încruntă sprâncenele şi-l potrivi pe Pier- 
rot pe şea. Pierrot se interesase de toate în cursul drumu- 
lui, dar începea să fie nerăbdător de a vedea mina unde 
putea să alerge şi să se joace în voie. Single Shot Andy 
intoarse capul spre omul cu pricina apoi privi cu atenţia 
ia Jo-Anne. 

— E un nenorocit demn de milă, domnişoară, şi to- 
tuşi nu prea aşi avea poftă să a1 de-aface cu el. 

— A, fără discuţie, că n'am să mă bag vreodată cu o- 
mul acela! declară Horse-Pistol încălzit. Să ne slăbească 
acest îndobitocit, Nu-mi place felul său de a privi. 

— N'ai fi nici tu prea mândru să fii în locul lui, 
observă milos Linck Parker. 

— Ce are? E bolnav? 

— Aşa s'ar spune, admise Single Shot. Puțin ţicnit. 

Dar ajungeau la mină și strigătele de bucurie ale lui 
Pierrot, viul interes al lui Jo-Anne pentru această lume, 
îi făcură să uite pe individul ciudat și singuratic. 

Timp de trei zile fata şi copilul, nebuni de fericire în- 
sufleţiră canonul eu prezenţa şi cu exelamaţiile lor vo- 
ioase. Bi vizitară digul, mândria bandei, care se înălța 
majestuos deacurmezişul canonului. Ore întregi priviră 
inventul asurzitor al Câinelni Rosu, aere ca užpustea asu- 


pra monstrului hidraulic, ducând aluviunile prin site, 
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spălând aurul pentru câre banda îşi dădea atâta osteneală. 
Single Shot dădu lui Jo-Anne o bucată mare de cuart roz, 
şi Yellojacket îi oferi cea mai mare pepită pe care o des- 
coperise. Pierrot se bucură şi eel de un cuarț, mai mic, 
iar când Shy Bolcom ţinându-l în braţe îl făcu să bage 
braţul în curentul spumos ţipă de plăcere. 

Intr'un cuvânt toţi se amuzară regeşte. Dar trebuiră 
să se gândească la întoarcere. Jo-Anne şi Pierrot se în- 
tristară la ideea de a părăsi nişte gazde atât de plăcute. 
Single Shot Andy trebui să-i întovărăşească spre mai 
multă siguranţă, până la marginea satului. Părăseau mi- 
na plini de amintiri şi de daruri; încă le răsunau în u- 
vechi invitaţiile cordiale şi rugăminţile de a mai veni. 
Când trecură cotitura canonului care le ascundea vede- 
vea minei, Jo-Arze suspină. 

— Nici nu-ţi închipui ce rău îmi pare că plec. Single 
Shot. Nu-i aşa Pierrot ? 

— Sigur. Dar putem să mai venim, nu-i asa mamă? 
Nu-i așa că putem să mai venim? 

— Da, poate, dacă voiu mai rămâne mult timp aci. 
Să ştii Andy, că niciodată Pierrot n'a fost mai fericit, 

JoJAnne încrunta sprâncenele şi tăcu zărind pe mi- 
nervul singuratic care-i atrăsese atenţia la venire. 

— Oh! iată-l pe prospectorul acela puţin sărit, Single 
Shot, mi-ar „iace să-l cercetez puţin. Ce va face dacă vom 
trece atât de aproape de el încât să-i putem vorbi? 

— Nimic, domnişoară. Te-ar privi şi ti-ar pune niște 
întrebări idioate, 

— Dar ce-i cu el, Andy? 

— Şi-a pierdut memoria, domrizoară. Single Shot co- 
1,9: * manea, căci so apropiau de el. Locuia în California şi 
unu. de-acolo i-a zdrobit ţeasta cu un pietroiu. Sa trezit 
în cabana nui tip care-l îzeiea, dar nu şi-a patut a- 
minti ce s'a petrecut mai înainte. El... dar am face bine 


să aşteptăm să trecem de el; ar putea auzi ce spunem. 
Minierul singuratic, văzând că veneau spre el, încetase 
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lucrul şi ii observa cu ochii lui ciudațţi. 

— Cum merge? îi strigă Singie Shot, ajungând lângă 
el și oprind caii. 

Jo-Anne aruncă o privire furișe asupra omului: acesta 
îşi dădu pălăria pe ceafă şi o clipă cercetă în tăcere. Cor- 
pul său altădată musculos era într'o astfel de stare încât 
probabil că-și sehimbase cu totul înfățișarea. 

Avea faţa deseărnată şi palidă. Părul ondulat pieptâ- 
nat pe spate era aproape negru. Pe tâmpla stângă avea o 
şuviţă albă. Privi întâi pe Sigle Shot apoi pe Jo-Anne. 

— Bună ziua, spuse scurt lui Single Shot. 

Aţinti ochii săi ciudaţi, aproape sălbatici, asupra lui 
Jo-Anne şi vorbi destul de politicos, dar cu un ton violent 
şi reţinut în acelaş timp, încât ea fu înfiorată pânăn mă- 
duva oaselor. 

— Cunoşti pe cineva înalt care se cheamă Georges? 
întrebă el bruse. 

Ai cunoscut vreodată pe cineva care avea o sticlă cu 
pepite de aur? 

Jo-Anne dădu din cap tăcută; el dădu din umeri, se 
posomori şi întoarse capul mormâind foarte încet. 

— Trebuie că sant luat drept un triplu idiot. Nu-mi 
pasă, E singurul chip, pentru a putea avea un răspuns la 
întrebarea mea. 

Single Shot Andy, dădu pinteni calului, şi Jo-Anne fu 
foarte mulțumită să-i urmeze pilda, foarte bucuroasă că 
Pierrot nu a pus vreo întrebare nelalocul ei. Când se de- 
părtară în deajuns, se întoarse spre Single Shot şi-i puse 
o mulțime de întrebări. 

— Dumnezeule! Ce individ bizar! Ce vrea să spună 
Andy? Dece pune tuturor aceleaşi întrebări? Şi îi întreabă 
chiar pe toţi? 


— Da, pe toţi. Single Shot cugeta, cu privirea gravă. 
Vezi, tot ce-și amintește e un bărbat foarte înalt, numit 


Georges, şi o fantastică sticlă de whisky plină cu pepite. 
Nu-şi poate aminti figura omului, știe doar că are un 
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veritabil mastodont şi că se chema Georges. Nu ştie a cui 
era sticla cu pepite, dar spune că o vede foarte clar în în- 
chipuire. Când şi-a revenit în fire la individul care l-a în- 
grijit, şi-a amintit cine era, graţie unor hârtii, sau nu ştiu 
ce, pe tare le avea în buzunar, Şi-a amintit aceste două 
lucruri, restul nu era decât o beznă adâncă. De-atunci um- 
blă din oraș în oraș, căutând pe vlăjeanul. acela numit 
Georges si pe cineva ce are sticla de pepite, 

— Un vlăjgan care se cheamă Georges, repetă Jo- 
Anne. Un vlăjgan. Curios că nimeni nu i-a vorbit de omul 
din canonul Căpriorului, de acel Clausse care-şi ascunde 
identitatea sub un nume care cu siguranță nu-i al lui. 


— Ba da, cineva i-a vorbit de Clausse, zise Sigle Shot 
întunecat. Tocmai deaceea este prin paraginile acestea. A 


pus întrebările lui fără rost cuiva din Sud, cuiva care a 
auzit vorbindu-se de Clausse, desigur, dar care nu l-a vă- 


zut niciodată. Acel cineva i-a spus că există un tip enorm 
lângă Canyon Centre, dar că nu ştia dacă se numeşte 
Georges sau nu. A venit aci şi ne-a vorbit de asta, Noi 
știam că-l caută pe Clausse, dar noi... noi-—cum să spunem... 

— Aţi căutat pretexte ca să-l împiedicaţi să meargă 
mai departe, zise Jo-Anne, înspirată. Dar de ce? Nu-l pu- 
teţi ţine vecinic aci. Trebuie să-l găsească într'o zi. La ce 
te gândesti, Andy?. 

Single Shot încruntă sprâncenele şi-l aşeză iar pe 
Pierrot care era ghemuit lângă el. 

— Ei bine, domnişoară, trebuie să-ţi spun că am vrea 
să-l întâlnească pe Clausse când toată banda va fi aci, asa, 
ca să-i supravegheze. Deaceea l-am rugat pe Clausse să ne 
viziteze mâine. 

— Dar de ce, Andy? stărui Jo-Anne, Nu văd de ce. 
Mi se pare că acest Clausse e în stare să se ocupe și sin- 
gur de afacerile sale. Și nenorocitul acesta oricât de res- 
pingător ar fi, nu mai e decât un slăbănog, 


— Al dracului slăbănog, domnişoară, Single Shot reluă 
tonul său lugubru, cam aspru. E un tip ipocrit. Poate că 


minte. Poate că spune adevărul şi sar putea să nu-i vie 
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bine lui Georges, când îl va găsi, şi-l va recunoaşte. Toţi 
iubim pe Clausse, cum îl iubim şi pe Crook Alvord, şi nu 
dorim ca să se întâmple vreo nenorocire unuia dintre ei. 

— Cum îl cheamă? 

Jo-Anne privi înapoi şi văzu că minierul singuratic 
rămăsese nemişeat, urmărindu-i cu privirea. Se'nfioră şi-şi 
întoarse capul. 

— E un tip care te înspăimântă, nu-i aşa? Single Shot 
observase privirea ei şi fiorul care-i trecuse prin trup. Il 

cheamă pe Norman Symone, zice el. Dar mare decât să aş- 
tepte să vie Clausse aci ca să-l vadă. Căci vezi, domnişoară, 
noi nu știm dacă numele lui Clausse nu-i ceva în adevăr 
Georges... şi nouă nu ne place deloc privirea domnului 
Norman Symone. 

CUIVA I-E FRICA 

La intrarea în sat Singh Soht își luă rămas bun de la 
Jo-Anne, îl aşeză pe Pierrot pe şeaua ei şi se întoarse spre. 
Dintele de Ferestrău, Ea coborâ Strada cu mintea preocu- 
pată de omul cu privirea ciudată şi chinuită, atât de cufun- 
dată în gândurile sale, încât nu vedea nimic în jurul ei, 
până când calul se opri şi Pierrot dădu un bună ziua foarte 
fericit. 

Jo-Anne ridică privirea distrată și zări pe Crook Al- 
vord, în picioare lângă calul pe care-l ținea de frâu cu 
o mână în timp ce cu cealaltă îl îndopa pe Pierrot cu bom- 
boane. Fata surâse indulgentă. 

— E ruşinos să-l resfeți astfel, Crook. Niciodată nu s'a 
ocupat nimeni atât de el, ca de când sunt eu aci. 

Crook zâmbi. 

— Pe legea mea, nu-i face rău, Jo-Anne. Trebuie să-i 
răsplătim pe copii, înainte de a fi prea mari. Dacam aş- 
tepta prea mult, nimeni n'ar ştii niciodată ce înseamnă 
să fi răsfăţat, şiar fi păcat. Ei, ce părere ai despre mi- 
nä. Te-ai distrat bine cu flăcăii? 

— Ah! Asta da! afirmă, cu tărie Jo-Anne, Erau luc- 


ruri atât de noi pentru mine! N'am mai văzut niciodată 
-Aṣa ceva. zea 


ELI COLTER 59 


— Si Andy mi-a dat o piatră roză, anunţa Pierrot 
scotocindu-şi buzunarele ca să scoată bucata de cuarţ. 
` — Ți-ar fi dat toată tabăra, dae'ai fi cerut-o, îl asigură 
Crook, zâmbind cu toată faţa lui largă. Deodată, omul în- 
covoiat aţinti asupra lui Jo-Anne o privire pătrunzătoare. 

— Ce sa întâmplat pe-acolo, de eşti necăjită, Jo-Anne? 
Ai aerul aproape... îngrozit. 

— Cred că sunt chiar îngrozită. Sau cel puţin, am vă- 
zut un om pe care n'aşi dori să-l mai revăd. Un tip ciudat, 
pe jumătate ţignit care face săpături în canion, ceva mai 
jos de bandă. Vine din California și străbate regiunea în 
căutarea unuia, al cărui nume nu-l cunoaşte. A ajuns în 
starea asta din cauza unei lovituri în cap, dată cu un 
pietroiu. 

— Din California? Crook se crispase: degetele sale 
strânseră frâul până când articulațiile deveniră albe pe 
pielea rumenă. Sângele îi năvăli pe faţă şi glăsui cu o voce 
deodată răguşită: Doamne Dumnezeule. Lovit la cap! zici 
că-i puţin ţignit? 

«Jo-Anne deschise ochii mari, surprisă de brusca reac- 
{iune a lui Crook. Atitudinea lui era de consternare şi de 
spaimă veritabilă. Atunci, îi veni ideea că „Crook” nu era 
decât o poreclă; nimie nu dovedea că numea lui Crook nu 
era Georges. Mută, cu limba amorţită de spaimă, ea-l pri- 
vea mereu. Şi ea începuse să-l iubească pe Crook și 
Wabia acum înțelegea ceeace Single Shot simţise pentru 
Clausse. 5 = 

— Continuă, porunci Crook, cu vocea răguşită şi for- 
țată, care nu era deloc a lui. Ce-şi aminteşte? Ce mutră 
are? Cum se numeşte omul pe care-l caută? 

Jo-Anne, îngrozită, pierdută, dar încercând să se stă- 
pânească, răspunse cu o voce aproape tot atât de răguşitā, 

— Nu-si aduce aminte de nimie decât de un om foarte 
înalt numit Georges. (Oh! Un om foarte înalt! Nu se pu- 
tea spune că Crook era înalt!) Jo-Anne scoase un oftat de 
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usurare şi continuă foarte repede: Şi de o sticlă de whisky, 
plină cu pepite. E înalt şi foarte slab, cu o figură lungă 
ciudată şi cu părul brun buclat, cu o şuviță albă pe o'tâm- 
plă. Il cheamă Norman Symone. 

Crook aspiră aerul mult timp, apoi respiră încet, caşi 
cum si-ar fi oprit mult timp răsuflarea. Sângele îi reveni 
în obraji şi mici picături de sudoare apărură pe pielea ro- 
şiatică a buzei superioare şi pe frunte. 

— Nu eunose numele acesta. Insfârşit, răsuflă. Uf! 
Am tras o spaimă, Jo-Anne! 

— Da zise Jo-Anne cu blândeţe, şi se gândi cine putea 
fi omul care să inspire teamă lui Crook Alvord, altmin- 
teri atât de cunoscut prin îndrăsneala sa. Stiu, Crook! Ti-a 
fost teamă să nu fie Krantz Măcelarul! 

— Cum? Mie, să-mi fie frică de Krantz Măcelarul? 
Crook râse forţat, Nu, nu-mi fac sânge rău pentru atâta 
lucru! Eu... 

Se opri şi privi intens pe tânăra fată. Neliniştea de pe 
faţa lui dispăruse şi ochii săi redeveniră stcălucitori şi duri 
ca oţelul. Pentru o clipă, fu iar omul care era ghicit şi te- 
mut, sub corpul schilodit al lui Crook Alvord. 

— N'am suflat nimănui, vreodată, o vorbă, reluă el 
încet, dar nu ştiu dece, trebuie să-ţi spun ţie. Ştiu că nu-i 
nevoie să-ți spun ca să nu repeţi. Un Singur lucru mă 
înspăimântă pe pământ. Fratele meu! 

— Şi dece ţi-e frică de fratele tău? întrebă. pe neaştep- 
tate Pierrot. 

Crook tvesări. Uitaseră copilul. Il dădu jos din şea și-i 
apuse: i 

— Glumeam Pierrot, eu nici mam frate. Du-ten pră- 
vălie şi cere-i lui Poerre Cobalt biscuiţi. Spune-i că eu am 
vis să-ţi dea mulţi. Pierre nu aşteptă să-i zică a doua 
oară, şi fugi, uitând cu totul gluma ciudată a lui Crook. 
Acesta se apropie de Jo-Anne şi Privind-o insistent îi 
spuse: 
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— De ani de zile nu l-am mai văzut... Ne-am certat 
groaznic. Intro seară ne-am jurat să ne ucidem, prima 
dată când ne vom mai întâlni. Eu n'am spus-o serios, eram 
farios, şi am jurat ca să nu rămâi mai prejos decât Mare. 
Dar el a spus-o cu tot dinanidsul. Si e în stare de orice. 
Aşa încât... mi-am luat ealabalâcul şi-am plecat de-acolo. 

— Trebuie să. tie un om teribil se'nfioră Jo-Anne. 

— Da de unde, nu-i deloe rău! negă Crokk, luându-i 
apărarea cu pasiune. Era un băiat bun şi eu l-am iubit 
totdeauna, dar mi-era ruşine să las să se vadă, e un om 
închis în sine. 

Nu mi-e frică de el fiindeă ar fi rău, mi-e frică toemai 
fiindeă-i grozav de bun. 

— Pentru că-i grozav de bun? se miră Jo-Anne. 

— Păi da, E aşa de bun încât mai bine aşi muri decât 
să i se întâmple ceva din privina meu. E o amărăciune în 
sufletul lui, pentrucă el nu-i ca loată lumea, fiindcă n'a 
ştiut nicodată să-și facă prieteni. Si asta-i face rău și-l 
împinge să fie rău cu alţii. Dacă mă va găsi vreodată mă 
ucide pe loc, numai aşa, fiindcă a spus. Şi apoi, se va chi- 
nui tot timpul suferind de ceeace a făcut, de a-şi aminti 
acest lucru, şi va fi mai rău pentru el decât oricare alt 
supliciu. 

— Dar Crook, se zice că tu poţi întrece pe oricine în 
tragere la ţintă. N'ai putea să-l... împiediei? 

— Nu domnişoară! Crook o privi cu ochii umbriţi de 
desnădejde. El nu e un bun trăgător. Nici n'ași îndrăsni să 
mă ating de revolverul meu, ar fi an asasinat. Sunt sigur, 
că mam s'o fac niciodată. De va veni cumva, n'am decât 
să aştept şi să-l las să tragă. Şi toată viața lui o să fie ne- 
norocit de ce-a făcut. Şi deaceea mi-e frică! 

Pierrot se întoarse în fugă. Crook îl sui în şea: 

— Fi bine, pușştiule, ţi-au dat biscuiţi? Vezi să nu te 
transformi şi tu îutr'un biseuit. 

Pierrot pufni în râs şi Jo-Anne reuşi să, spună câteva 
-xorbe. 


gu k 
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— fe va îngrășa ea un purcel! Dar trebuie să plee 
€rook, Mulţumese pentru Pierrot, Ne vom revedea peste: 
câteva zile. 

Dar coborând strada, ea avea mereu în faţă expresia 
de teroare depe figura lui Crook., Era clar că Crook se în- 

mormântase aci la Canyon Centre, pentru ca fratele său 
să nu-l găsească, Fratele acesta, după câte spunea Crook, 
nu se dădea înapoi de la nimic. Si dintr'odată Jo-Anne 
începu să se roage ferbinte lui Dumnezeu ca fratele lui 
Crook Alvord să nu vie nicodată, 


JO-ANNE SIMTE CEVA 


r 

In seara aceia după culearea lui Pierrot, Jo-Anne şi 
tatăl ei veghiară îndelung, vorbind despre excursia în 
mină, de omul en privirea ciudată întâlnit pe drum și de 
enigma creerului său amortit. Ea nu făcu nicio aluzie la 
spaima lui Crook Alvord. 

— Nu te plictiseşti deloc aci Jo-Anne? spuse pe neas- 
teptate, Blue, privind-o cu insistență. 

— Sunt fericită ca şi o regină, tată! Nu-mi închipuiam 
că există un loc atât de frumos. Şi oameni atât de intere- 
sanţi. Imi! dau seama acum că în Pittsburg nu puteam 
avea idei şi sentimente sănătoase şi normale. 

— Nu mă miră! aprobă distrat Garner Blue cu o pri- 
vire ciudată. 

A doua zi Jo-Anne primi o scrisoare dela mama sa. To- 
tul se aranjase, o asigura ea cu oarecare efuziune. Jo-Anne 
se putea întoarce oricând în sânul familiei., Chiar Victor 
va face ca şi cum nimic nu Var fi întâmplat, cu condiția 
ca să nu se mai repete: asta era—Jo-Anne ştia prea bine— 
o condiţie primordială. Scrisoarea era însoţită de un cec 
de o mie de dolari trimis de Luther pentru cheltuelile de 
călătorie şi de rugămintea politicoasă de a nu întârzia câ- 


tugi de puţin. 
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Cu serikoarea în mână Jo-Anne, se îndreptă spro a- 
telier oprindu-se în prag. Garner Blue aplecat, cosea cu 
mâna, o pingea groasă, 

Trăgând şi întinzând sforile sale, Blue simţi asupra sa 
privirea lui Jo-Anne şi ridicând ochii o văzu în picioare 
îu prag. Fără. un cuvânt ea se apropie do el şi îi întinse 
scrisoarea pe care Crook Alvord o adusese de la poştă. 

Blue o citi de la un cap la altul, i-o înapoie fără co- 
merntării si-si reluă lucrul. Faţa, sa nu se schimbă, doar 
că-s: pierdu culoarea. Spuse liniştit. 

— Da, înţeleg. Când pleci? 

Afară în grădină Jo-Anne auzea glasul lui Pierrot, 
Luther  Bridsall avea tot ce-i trebuia. Doamna  Bridsall 
deasemenea avea tot ce-i trebuia; nu se mai temea pentru 
poziţia ei socială, persoana sa era la adăpost de orice peri- 
col. Dar Blue... 

Şi-l închipui, asa cum va fi după plecarea ei, părăsit 
în această cabană pe care ea o împodobise, singur. Serile, 
tăcerea va domni în camera unde se prelungiseră discu- 
tiile lor, și nimeni nu-l va ajuta să îndure această tăcere. 
Pieptul i se strânse şi ochii i se muiară. In tăcerea micu- 
lui atelier, plin de mirosul pătrunzător al pielei de curând 
tahăcită, glasul ei se ridică firav, de teamă să nu se rupă: 

— Tată, eu nu plec! 

Blue ridică privirea surprins. Rămase puțin ţeapăn, 
apoi buzele sale articulară: — Ah! Dumnezeule! 

Jo-Anne îşi înfrână lacrimile şi-i surâse. 

— Dar nu ştiu cum să fac să le seriu... 

— Nu-i nevoie să le serii. Las pe mine. 

Cinei zile mai târziu, când Bridsalli primeau înapoi 
cecul, Jo-Anne şi Pierrot duceau lui Crook o prăjitură fă- 
cută de Jo-Anne, care era foarte mândră de isprava, ai. 

Şi în seara aceea Blue înţelese că viaţa sa nu va mai 
fi niciodată zadarnică şi pustie, căci trecuseră cinci zile 
şi Jo-Anne nici nu se gândise să-și schimbe hotărârea. 
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Şi tot în seara aceea în cabana diu canonul Căprioru- 
lui, Clausse îi spuse lui Mare Alvord: „Mâine mergem să-l 
vedem pe Crook“. 


ȚINTAȘUL CEL MAI RAPID 


Intro caldă după amiază de vară, Crook sprijinit pe- 
tejghea, privea oamenii care se îngrămădeau în jurul ru- 
letei sau al meselor de joc. Câţiva găsiseră puţin minereu 
în munţi şi voiau cu un pumn de aur să răstoarne satul. 
Cineva observă că demult târgul nu mai fusese atât de 
activ. Crook dădu din umeri: viaţa devenea întradevăr 
din ce în ce mai monotonă în Canvon-Centre. 

— Şi Clausse, ce-o fi cu el? Nu l-am mai văzut de un 
secol! Ce bine ar fi să vie şi el... spuse cu regret. El... 

Vocea se opri brusc pe un ton nemai auzit. Surprinşi 
câţiva oameni se repeziră să vadă. Crook stătea ţeapăn, în 
dosul tejghelei, cu faţa ca varul, cu ochii holbaţi de groază, 
cu buzele întredeschise şi cu privirea aţintită spre uşă. 

In prag era un străin, înalt şi slab, cu ochii cenușii ca: 
plumbul, înguști şi lungi, care-l privea pe Crook, tot atât 
de palid ca şi acesta. Dar ceeace le curmă la toţi răsufla- 
vea, fu de a vedea în mâinile sale două revolvere, unul 
spre Crook altul spre oamenii de lângă tejghea. 

O clipă, rămaseră muţi de uimire la vederea lui Crook 
Alvord paralizat de spaimă, Crook care nu se temea nici 
de Krantz Măcelarul? Crook închise gura încet cu trudă, 
ca şi cum era cel mai greu lucru făcut în viaţa sa. 

— Nu vă mişeaţi! Vocea ieșea din pieptul lui Crook, 
dar nimeni nu o recunoștea. Era aeciaşi voes răguşită pe 
care o auzise jJo-Anne. Iar cuvintele adăugate de Crook e- 
rau de neînțeles ca şi tonul său de adevărată spaimă, 

— Pe mine mă caută, nu pe voi. 

— Da, nu mişcaţi, aprobă străinul din uşă, intrând 
înăuntra. Inaintă încet spre tejghea. Figura lui Crook se 
făcu acum galbsnă ca ceara. Omul cu revolverul era însă 
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tot atât de palid. Nu avea ochi decât pentru Crook, şi lui 
i sa adresă: 

— Pentru Dumnezeu, Crook, nu mă privi aşa. N'am 
să trag. N'am vrut decât să fiu primul ca să te împiedice 
să tragi tu asupra mea. Am să-ţi spun ceva, Vrei să mă 
aseulţi ? E 

Ceilalţi îngrămădiţi lângă zid, cari priveau curioşi, îl vă- 
zură pe Crook înroşindu-se, îngălbenindu-se din nou, cu 
mânile tremurând pe tejghea. Apoi aceiaşi vora rămase 
răspunse străinului. 

— Păi cum să nu. Sunt la dispoziţia ta doar treh 
te ascult, nu? Şi ce dracu vrei să-mi spui? 

O expresie de adâncă tristeţe apăru în ochii celuilalt. 
N'ar fi vrut să afle Clausse, ce violentă fusase cearta lor 


şi ce jurăminte groaznice făcuseră. Dar Clausse era afară, 
așteptând un cuvânt de la Mare spre a putea intra, 


Omul cu revolverul strânse fălcile. Singurul mijloc de 
a nu fi meschin sau viclean, era să spună totul. Trebuia să 


se treacă, cu buretele peste trecnt, căci era prea ruşinos. Se 
stăpâni şi răspunse rece şi hotărât: 

— Crook, noi suntem fraţi. Suntem singuri pe lume 
amândoi. 

Ne-am legat să ne ucidem, dar cu nu cred în ceeace am 


spus. Am priceput că între noi e o legătură de sânge. Vreau 
să terminăm cu toate certurile acestea. Vreau să uit şi ţin 
ca şi tu să uiţi. Nu ne putem oare deloc împăca? 


O liniște adâncă se făcu în odaie după vorbele lui. Bu- 
zele lui Crook se mişeară de câteva ori în zadar. Un fior 
trecu prin fălcile îneleştate ale lui Marc, şi un cere vânăt 
se ivi în jurul buzelor sale. 

— Nu poţi uita, Crook? N'am putea începe o viaţă 
nouă? Dar spune ceva, dragul meu. Vorbeşte! Ei, s'a făcut? 

— Cum să nu! şi sângele năvăli iar în faţa lui Crook, 
El îşi îndreptă umerii săi îndoiţi şi ocoli tejgheaua cu 
braţele întinse, 

— Cum să nu! Lasă arma jos şi bate laba, 
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— Sa făcut, zise Marc caşi cum se regăsise cu Crook 
după o scurtă şi banală despărţire. Ceva îi stătea pe su- 
flet. Ştiuse să citească în ochii lui Crook. Băgând la loc re- 
volverul, strânse mâna lui Crook cu putere, zâmbi, şi ni- 
meni nu putu vedea privirea pe care o sehimbară, 

Fiecare ştia că celălalt era sincer. Dacă era ceva ase- 
mănător între aceşti doi fraţi, atunci era faptul de a-şi 
ține cuvântul caşi cum ar fi jurat pe Sfânta Scriptură. 

— Cărui lucru datoresc cinstea. acestei vizite? făcu îm- 
cet Crook redevenit serios. Acum poţi spune Mare, Nu 
cred că doar dorinţa ide a-ţi vedea singura rudă te-a făcut 
să vii. Ce gânduri ai? 

— Nu, nimic, răspunse Mare privindu-l, ţintă; lar o 
vută de amărăciune se desenă pe buzele sale, Sovăi Puțin 
gândindu-se la Clausse. Haide, trebuie să trecem cu þu- 
retele! Si continuă apăsând pe fiecare silabă ca şi cum 
voia ca fratele său să nu piardă vremea, deşi în fond arti- 
cula pentru Clausse. A 

— Venisem să te curăţ, Crook, aşa cum îţi Jurasem şi 
nu pentru altceva. Şapte ani de zile mam temut să nu 
mă suprinzi. Mi-am cumpărat un câine, o adevărată fiară, 
pe care l-am dresat să omoare, pentru a mă apăra ile orice 
vizită neaşteptată pe care ai fi plănuit-o. Mi sa spus apoi 
unde eşti şi-am cumpărat un revolver plecând în căutarea 


ta. Dar înainte de a sosi în Canyon Centre mi-am... mi-am 
tăcut un prieten, Şi el mi-a schimbat ideile. l-am dăruit 
câinele şi-am venit aci împreună. pi 

— Sper că nai devenit bisericos? glumi Crook spre 
a-şi asunde emoția care-l năpădise. 

— Da de unde! surâse Mare, înțelegând totul şi lăsă 
să cadă mâna fratelui său. Doar atât, că am devenit mai 
înţelept. Ascultă, amicul meu așteaptă afară cu câinele. 

— Să intre, urlă Crook vesel. Spune-le să intre! Prie- 
tenii tăi vor găsi totdeauna la mine uşa deschisă. 

— Satan, aici! Mare se întoarse spre uşă. Vino cu 
Clausse. 

Clausse! Altă surpriză pentru cei care priveau ca vră- 
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Jiţi fără să mai înţeleagă nimic. Inainte de a se desmeteci 
ei, Clausse intră majestos urmat de Satan. Uriasul se duse 
drept la Marc şi se opri în faţa lui privindu-l pătrunzător. 

— Dă-mi mâna Mare. Stiam că ai să te descurci bine, 
Dă-mi mâna. Strânse mâna lui Marce şi se întoarse spre 
câine: Sus, Satan, dă-i laba! şi-l arătă pe Crook care ră- 
măsese cu gura căscată. Trebuie să-l iubeşti și pe el, E un 
om bun. 

Satan se ridică cât era de lung și întinse laba. Crook 
i-o strânse cu delicateţă. 

Aoleu! Odată câine! Pe cinstea mea, ăsta-i draewn 
persoană? 

— Dracu'n sară şi oase, aprobă cu mândrie Mare. In- 
dată ar sări la gâtul celui pe carei l-am arăta, eu sau 
Clausse. 

Hei, băieţi! Mare se întoarse spre martorii impresio- 
naţi. 1 rândul meu azi. Sărbătorim revederea noastră, 

Crook trecu repede în dosul tejghelei şi oamenii se a- 
propiară de bar, desmeticiţi. 

— Mirosiţi putin amestecul men special, foc în sticle 
nu altceva! Moartea scarecilor. praf de pușcă, asta ar în- 
călzi si un mort, Cât să-ţi pun Mare? 

— O duscă, un butoiaş și restul ce-l mai ai, zise Mare. 
Apoi privind spre Satan, Uite la pungașul ăsta îşi cere 
porția lui obișnuită. Dă-i un ţap de bere cu un deget de 
whisky, Crook. i 

— SVa tăcut! 

Crook împinse sticla şi paharul oamenilor şi prepară 
băutura câinelui. Vru să verse conținutul într'o strachină 
dar Mare interveni. 

— Nu, dă-i în pahar! 

Crook mirat, dar docil, vru să ocolească tejeheaua dar 
Mare îl opri iar. 

Nu Crcok, pune-l sus. Apoi către câine: Hai, bea-l 
flăcăule! 

Câinele se ridică în două labe şi le puse pe cele din 
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față de tejghea. Prinse paharul între fălcile lui mari, apoi 
cu o mişeare rapidă îl răsturnă. înghiţi lichidul cât ai cli- 
pi din ochi, şi aşeză din nou paharul pe tejghea. Mulţumit 
se aciuie apoi lângă Clausse lingându-se şi dând bucuros 
din coadă. 

— Ei drace, dar ăsta-i domn nu glumă, tunăj Clausse 
admirativ. 

— Ii place mai mult whisky curat, explică Mare, dar 
e mai bine să nu-i dai. Când se îmbată e foarte rău. Hei 
nu staţi băieţi. Goliţi paharele. Ridică paharul şi strigă: 

— Noroc! 

Câţiva minieri începură apoi să discute despre desco- 
perirea unor noi zăcăminte aurifere dar Clausse îi între- 
rupse. 

— Propun ca să dăm toată atenţia sarcinei noastre ac~ 
tuale, glumi el. Crook ia mai scoate din băutura ta! 

— Da, da, făcură minierii făcându-şi cu ochiul. Să mai 
desmorţim puţin. satul. 

— Că demult n'am mai petrecut, aprobă altul. 

— Totuşi, vedeţi să nu mergeţi prea departe, observă 
Crook. Jo-Anne deabia sa împrietenit cu noi, şi nu cred că 
i-ar place să faceţi un scandal prea mare. N'aşi vrea să 
stricați totul făcând pe nebunii! Clausse uimit, privi la 
Crook, şi'n ochii săi trecu un fulger. 

— Ei, dar cine dracu mai e şi Jo-Anne? E prietena ta? 
Unde-ai găsit-o în gaura asta uitată de lume? 

— Da, e prietena mea ripostă cu hotărâre Crook. E 
fata lui Garner Blue. 

— Nu mai spune! strigă Clausse. Şi când a venit? 

— Cam de mult. A venit din Pensylvania ca să locuias- 
că cu tatăl ei. E un drac de fată, n'are ici 20 de ani. 
Pierrot, puştiul lui Blue o iubeşte mult și sunt mereu îm- 
preună. Jo-Anne deabia aşteaptă să te cunoască, Clausse. 


J-am vorbit atâta de tine. Ai să vezi, căci rămâne la 
Canyon Centre acum. 


— Iată o nontate! Clausse zâmbi la gândul celor ce se 
vor schimba din pricina fetei, în Canyon Centre. Blue tre- 
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bue să fie tare fericit. Imi amintese că mi-a vorbit de ea. 
Ii place aci? 

— De asta să nu te îndoieşti. Şi-i plac toţi băieţii. Sunt 
niște aşi, spune ea, nu-i aşa Andy? 

— Da Crook, dar tot la tine ţine mai mult, eşti un mare 
norocos! Faţa bronzată a lui Andy deveni serioasă, Singu- 
rul tip care nu-i place, este nenorocitul acela care lucrează 
în canyonul nostru. 

Cel care se numeşte Symone. Privi pe fariş la Clausse 
pre a vedea ce se întâmplă. 

O senrtă tăcere urmă, o tăcere chinuitoare. Vocea ră- 
guşită a lui Clausse îl întrerupse: 

Oamenii adunați lângă bar se priviră între ei, priviră 

— Cum ai spus că-l cheamă? 
pe Clausse şi o vie curiozitate se aprinse în ochii tuturor. 
Insfârşit vor putea pătrunde câtuşi de puţin în secretele 
lui Clausse? 

Single Shot Andy răspunse liniştit, supravegghiând 
efectul verbelor sale. 

— Se numeşte Norman Symone, Clausse. Mi-e milă de 
el săracul. Trebuie să. fi fost o poamă bună pe vremuri, dar 
nu cred să reînceapă. L-au pocnit în scăfârlie şi şi-a pier- 
dut memoria. Asta-l necăjeşte mult. E slab ca un chibrit 
şi cam ţignit. D'abia se târeşte. Dar ce? Il cunoşti? 

Intrebarea alunecă pe un teren periculos, Oamenii 
schimbau priviri furişe şi însăşi Andy era mirat de în- 
drăzneala lui. Faţa smeadă a lui Clausse era, moehorâtă, 
părea că reflectează, şi o flacără sălbatică se aprinse o 
clipă în ochii săi verzi ca agatul. Rămase nemişeat o se- 
cundă, apoi întoarse capul şi-l măsură pe Shingle Shot. 

— Nu Andy. Flacăra din ochii lui se stinse şi privirea 
redeveni cenușie şi inexpresivă sub sprâncenele groase. 

Nu-l eunose, Am auzit doar de un tip pe care-l chema 
astfel, Dar asta mare nimic a face cu cheful nostru din 
„astă seară. Hei! Crook, adu vin! 
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O'STICLA CU AUR CURAT 


Până în zorii zilei, Canyon Centre fu numai o sărbă- : 
toare, Clausse şi Marc erau capii. Ei se trudiră să imbete 
pe toată lumea, ceeace nu fu prea greu. Doar cu Crook nu i 
le merse căci nimeni nu-l văzuse vreodată beat, şi până 
la urmă Clausse şi Marc se dădusă bătuți. Imcereară să 
pună însă o limită veseliei, aşa încât sirigătale de veselie, 
râsetele şi cântecele asurzitoare să nu dzarnjeze familia 
Garner Blue, precum şi pe alţi câţiva minieri cu soțiile lor, 
care făceau o bandă aparte. 

Dimineaţa, satisfăcuţi de a vedea pe toţi fericiți, Clausse 
şi Mare îşi luară la revedere de la Crook, încă treaz, şi 
întovărăşiți de Satan, pozniră spre canionul Căpriorului. 
Când satul dispăru din vedere. Mare se uită în sus şi în- 
trebă cu o nepăsare afectată: 

— Nu te duci să-l vezi, Clausse? 

— Pe legea mea, încă nu. Trebuie să-mi adun gân- 
durile cum se spune. Ştiam că va veni cândva, dar nu 
credeam să fie în felul acesta. Vine sub numele său ade- 
vărat, ramolit, cu mințile pierdute, E muit de când se as- 
cunde, probă că şi-a schimbat obiceiurile. Trebuie să-l văd 
desigur. Dar trebuie să mă mai gâadesc. Acasă iţi voiu 
arăta cum i-am preparat sticla cu pepite şi vei înțelege 
totul. 

Când ajunseră se făcuse noapte. 

— Du caii în grajd, Mare, eu mă voiu ocupa cu mânca- 
rea, Când te întorci am să-ţi ară: sticla cu pepite. 

Când Clausse auzi paşii lui Mare prin sala cea mare, 
veni lângă el şi-i arătă un tablou aiârnat p2 pereie. Era 
peisagiul maria în culori vii, cu marea furioasă şi cora- 
bia cu pânzele toate desfăcute. 

— Scoate tabloul, Mare şi ai să vezi ceva, zise Clausse 
posomorât. Mare făcu treaba cu oroare, căci ceva în atitu- 


EU COL —_— — TE 


dinea lui Clausse îl neliniştea. Tabloul lunecă pe zid şi 
Marc se dădu un pas inapoi. 

In spatele tabloului, băgată în zid, era o casetă grea 
de oțel cu peretele din față de sticlă dar protejat de nişte 
gratii solide. Conținutul casetei se putea vedea din orice 
parte a camerei dar era cu neputinţă de scos. Şi când ve- 
deai inspăimântătorul conţinut, îţi era foarte greu să-ţi 
depărtezi privirea. 

Chiar în mijlocul casetei era așezatţă o sticlă de whi- 
Sky astupală cu un dop vechiu, înegrit, pe care se ghiceau 
nişte iniţiale. Sticla era plină pe jumătate cu pepite de aur. 
In jurul sticlei, privind-o, se înşirau şapte cranii ome- 
neşti, înălbite de vreme. Atât era în casetă. Marc îşi des- 
lipi cu greu privirea fascinată de lugubra casetă, se în- 
toarse spre Clausse, şi spuse cu un fior involuntar: 

— De ce ai pus inăutru, craniile? 

— Le-am adunat de pretutindeni. Cât priveşte ide ce 
le-am pus acolo, află Mare, că Krantz Măcelarul a înjun- 
ghiat şapte oameni pentru aur, în afară de cei pe care nu-i 
ştiu eu. Craniile sunt ale celor pe care i-a ucis, le-am 
adunat ca să-i aducă aminte de sângele pe care l-a vărsat, 
când va fi aci închis, neavând altceva de făcut decât să 
cugete. Dar acum... e 

— Da, acum e altceva! Ce-ai de gând să faci? 

— Nu ştiu Mare, răspunse Clausse trist. Ideea mea 
era să-l las aci să lâncezească privind tigvile şi sticla cu 
pepite, să se gândească. Şi asta l-ar fi făcut să cugete 
întrafâta, până şi-ar îi pierdut curajul, şi ar fi regretat 
e-a făcut. Mi-am închipuit în felul acesta că l-aşi putea 
indemna să înceapă o viață nouă. 

Hm! Pune tabloul la loc, Marc. 

— Dar acum, € altceva fără discuţie, continuă el, în 
timp ce Mare ascundea din nou lugubra casetă. Nu văd 
bine ce-am să fac. Vezi, n'aşi voi doar să-l pedepsesc 
doar să încerc a-l aduce din nou pe calea cea bună. Acum, 
am să aştept să-l văd întâi. Inţelegi? 
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— Da, prea bine, şi văd că nu-i chiar atât de sim- 
plă chestia. Tot mai nimerit ar fi să fim cu puştile incăr- 
cate, am vorbi mai lesne apoi. 

— Vorba multă sărăcia omului Marc. Single Shot spu- 
nea că fata lui Blue a fost la mină, şi tot ce putem afla 
asupra lui nu ne strică. Vom merge la Norman, dar mai 
întâiu va trebui să stăm de vorbă cu Jo-Anne Blue. 


DESTINUL LUI MARC 


Mare şi Clausse plecară după două zile spre Canyon 
Centre eu idea că se încurcau înțr'o chestiune nesigură. 
Crook şi Single Shot spuseseră tot ce ştiau. Dar Clausse 
nu avea decât o slabă idee de ceeace va alla; odată în fața 
lui Krantz Măcelarul. li veni în minte că Norman juca vreo 
comedie, o comedie foarte abilă, că se prefăcea doar că e 
atins de amnezie. Clausse îşi zise că in acest caz va şti 
el să întrevadă adevărul, şi-i împărtăşi acest gând lui 
Marc. 

— Nu sunt sigur. Marc făcu o strâmbătură încredulă. 
Când un tip e în stare să urzească o astfel de cursă, re- 
buie să fie sigur că va păcăli pe oricine. Şi Norman, nu 
prea are aerul unui om inteligent. E ciudat, în orice caz, 
că nu-şi mai aminteşte de vremea când cutreera țara sub 
numele de Krantz Măcelarul, că toate amintirile sale sunt 
doar din epoca copilăriei. Un lungan care se numea Georges 

"şi o sticlă de pepite. Nu te-a isbit faptul că-şi aminteşte de 
"tine ca de un vlăjgan, deşi tu, când ai plecat în lume, erai 
doar un copil? 

— De loc! Aveam atunci 1,90 m. înălțime şi peste 80 
kg. Sunt oameni maturi care sunt cu mult mai mici. Cu 
siguranță că-i păream cât un munte acelui puştiu. Aşa mă 
ţine minte. 

— Da, făcu Mare gânditor. Mare prost mai sunt Claus- 
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se. Mă îngrijoram ca nu cumva Norman să te recunoască 
dar uitasem că nu te-a mai văzut de atâta vreme şi că 


acum ai barbă. af 


— Nu, nu mwa revăzut vreodată. Doar atunci când era 
Krantz Măcelarul. 

Marc îresări şi tăcu. Problema se complica din nou. 
Dacă Symone recunoştea în Clausse pe omul pe care cândva 
îl doborâse, şi încercase să-l omoare odată cu Cass Gre- 
gory, această întoarcere în trecut ar provoca reînvierea lui 
Krantz Măcelarul. Dacă un cuvânt sau un gest al lui 
Clausse în ce priveşte sticla cu pepite putea trezi memoria 
lui Norman Symone, ar urma deasemenea şi reînvierea lui 
Krantz Măcelarul, de vreme ce Norman Symone şi Krantz 
Măcelarul fuseseră odată unul şi acelaş personaj. Această 
lovitură la cap îi despărţise, sau îi nimicise pe amândoi, 
lăsând locul lor unui al treilea om, cu totul deosebit de 
ceilalţi doi? 

— E descurajator, oricum ai privi, nu? Mă întreb ce se 
poate face întrun astfel de caz. 

— Pe legea mea, nici eu nu ştiu mai mult ca tine, 
Mare. Un lucru e sigur: degeaba ne batem capul, trebuie 
să luăm lucrurile aşa cum vin şi să ne conformăm lor. Pre- 
supuneri!e nu ne fac să înaintăm. De aceea, nici mam să 
mai fac altele. 

— Dar, insistă Marc, presupunând că la vederea ta, 
Măcelarul redevine el însuşi şi face scandal? 


— Sunt mai tare ca el, zise Clausse lugubru. Şi apoi 
Porţile Iadului îl aşteaptă. 

Cei doi oameni îşi continuară drumul, adânciţi în gân- 
duri, până la atelierul lui Garner Blue. 

In atelierul său, Blue tocmai cerceta o bucată de piele 
tăbăcită, muiată în apă. Când ridică privirea, îl văzu pe 
Clausse în prag, urmat de cineva pe care nu-l cunoştea. 
Blue surâse căci ținea mult la Clausse şi curiozitatea fi- 
mască nu-l împiedica să aprecieze cum se cuvine omul. 
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— Hei, Clausse. N'ai mai trecut de-un secol pe la 
mine. 

Imi pare bine că te văd, dragul meu, 

— E drept că mam mai fost de mult pe-aci, Iți prezint 
pe prietenul meu Mare Alvord. 

— Blue care nu aflase încă nimic, auzi acum că Crook 
are un frate pe care nu-l văzuse de ani de zile. Marc aduse 
cu dibăcie vorba de Jo-Anne dar Clausse spuse răspicat: 

— Tu mă cunoşti Garner. Ştii că aşa-i felul meu de 
a proceda fără ocoluri. Adevărul e că vreau s’o văd pe Jo- 


Anne. Cred că știe anumite lucruri pe care vreau să le 
cunose şi eu. 


O clipă Garner rămase tăcut. Inţelese că era vorba de 
individul pe care Jo-Anne îl întâlnise în canyonul Dintelui 
de Ferăstrău. Să fie asta cheia care ar deschide poarta 
trecutului misterios al lui Clausse? Dacă nu era el Geor- 
ges cel înalt, ce voia să afle de la Jo-Anne? Şi dece tocmai 
de la ea? Dece să nu aştepte pe Single Shot Andy şi ban- 
da lui care-l văzuseră mai demult pe Symone şi-l cunoş- 
teau mai bine decât Jo-Anne. Şi deodată îşi dădu seamă 
de dibăcia lui Clausse care cunoştea neatenţia obișnuită a 
bărbaţilor şi aprecia puterea de intuiţie a femeilor, mai 
ales a unei femei atât de străină de locurile acestea. 

Blue trecu la Mare Alvord. Poate că avea şi el o 
legătură cu trecutul tainic al lui Clausse, căci era în cu- 
rent cu motivele care-l aduseseră pe Clausse. Garner, a că- 
rui meserie, ca fost avocat, fusese aceea de a studia oa- 
menii şi obiceiurile, avu un fior de voluptate la gândul dra- 
mei ce părea că se pregăteşte. 

— Dar, cu siguranţă, Clausse. Dacă Jo-Anne ştie ceva 
va fi fericită să te ajute tot astfel cum se va bucura 'să-l 
cunoască pe fratele lui Crook de care e pe jumătate amore- 
zată împreună cu Pierrot. Haideţi în casă. 

Trecură prin atelier şi ieşiră în curte unde se aflau 
de altfel Jo-Anne şi Pierrot. La strigătul lui Blue fata veni 
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repede cu figura îinsufiaţită, cu ochii albaştri, limpezi şi 
strălucitori ca două ametiste. p 

— Ştiu! Dumneata eşti Clausse! făcu ea. Nu pot exista 
în acelaş oraş doi oameni de o asemenea înălțime. 

— N'ai greşit, domnişoară, eu sunt Clauşse, zise acesta 
cu un surâs larg, caserit de farmecul fetii. Şi acesta-i ami- 
cul meu Mare Alvord. 

Jo-Anne tresări violent şi păli. Cu o privire pătrun- 
zătoare, scrută figura lui Mare Alvord. Fratele de care 
se temea Crook fiindcă era atât de bun. Cel care, singu- 
ratie de felul lui, resimțea o amărăciune la gândul de a 
nu-şi putea face prieteni. Işi aminti că Crook spunea că 
suferind de această duşmănie, încerca să procedeze şi el 
la fel cu ceilalți. Dar Clausse îl numise prietenul lui. Prip 
Virea sa pătrunse adâne în ochii unui Mare Alvord pe care 
Crook nu-l cunoscuse vreodată. À 

Priatro inspirație reaşteptată ştiu să citească ceeace 
poate doar o femeie putea intrezări. In adâncul ochilor lui 
cenuşii, ea ghici dorinţa de a-şi iubi aproapele. Buzele mân- 
dre, strânse, mărturiseau o voinţă neimblânzită, care-l 
obliga să rămână totdeauna demn de idealul său. Văzu 
deștul spre a recunoaşte în Mare Alvord, omul pe care ides- 
perase să-l găsească în lumea lui Victor şi a lui Luther... 
Trebuia să facă ceva. Trebuia să-l informeze pe Mare despre 
atitudinea lui Crook, mai înainte ca să nu fie prea târziu. 
Merse drept la ţintă, cum doar oamenii de teapa ei pu- 
teau face, şi vorbi omului cu ochii cenuşii caşicum l-ar fi 
cunoscut de când lumea. 

— Dar cum a putut crede Crook că vorbeai serios? E 
absurd. Nu te gândeai so faci, după cum nici el nu avea 
vreun gând, nu-i aşa? 

— Nu, sigur că wam vorbit serios, spuse Marc care 
înţelese totul întrun fulger. Eram amândoi aşa de furioși, 
că ne pierdusem minţiie. Dar acum sa sfârşit. Ne-am îm- 
păcat deabire'ea şi am hotărît să nu mai începem. 
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— Oh! L-ai şi văzut? suspină uşurată Jo-Anne. 

— Da! O clipă Mare tăcu. Işi dădea seama de ce se 
întâmpla. Ceva ce jurase că nu se va întâmpla vreodată cu 
El. Era pe cale să se îndrăgostească de o femeie, aşa, din- 
tmodată, şi nu putea rezista. Impulsiv, fără a-şi da seama 
de regretul care străbătea prin cuvintele sale, întrebă: 

— Ţi-a fost atât de frică pentru el? 

— Nu, pentru dumneata! După toate câte mi le-a spus 
Crook, cât te-a iubit totdeauna, şi eu şi el, me-am temut 
de ceeace-ți se putea întâmpla, venind aci. 

Clausse îi privea pe amâadoi, ghicind tot ce se petre- 
cea în fața ochilor săi, înțelegând sensul fiecărui cuvânt. 

— Nu umbli cu ocoluri, domnişoară. De fapt, şi eu 
sunt tot aşa. N'avem nevoie să fim prea diplomaţi. Am ve- 
nit aci, ca să te întrebăm ce știi despre tipul pe care j-ai 
întâlnit în canionul Dintelui de Fierăstrău. L-ai văzut bine? 

— Da lam văzut de aproape, ce vrei să-ți spun? 

— Ei bine, domnişoară, o femeie vede uneori fapte pe 
care bărbaţii le trec cu vederea. M’am întrebat dacă nu 
cumva ţi sa părut că se preface doar, că şi-a pierdut 
memoria. 


Fi 


= 1 — Nu există îndoială, Clausse. E de ajuns să-l pri- 
veşti în ochi, Sunt rătăciţi, deşerţi, stupizi. Nu, nu minte. 
Dar e inspăimântător. Dumneata eşti bărbatul cel înalt 
numit Georges? 


Blue tresări surprins de indrăsneala fetei sale. Dar 
Clausse nu fu jignit. Surâse, doar, cu un zâmbet trist. 

— Da, domnişoară. Eu sunt. Voiu merge să-l văd. 
Single Shot Andy ne-a invitat, pe Marc şi pe mine să 
vizităm mina. Cineva i-a vorbit lui Norman de un tip înalt. 
Dar ştii toate acestea, nu? 


— Da, Single Shot mi-a povestit. L-a reținut pe Sy- 
mone acolo fiindcă se temea să nu ţi se întâmple ceva în 
caz că eşti cel căutat. 


Ijo-Anne se încruntă adânc turburată. Simţea e 
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tiv că Clausse nu-i va mai spune nimic de data asia. Ghicea 
cum se întărese curentele patimilor sălbatice şi violente care 
săpau digul ridicat de vreme. Ceva îi spunea că peste 
capetele lor se va produce în scurt timp o furtună, că ina- 
inte de a se lămuri taina, zăgazul va îi rupt, puhoaiele des- 
lănţuite, şi că vor fi inimi sfărâmate şi oameni morţi. Se 
înfioră ca de un vânt rece. Se întoarse spre Marc. 

— Crezi că aşi putea să fac ceva? zise ea ştiind per- 
fect că nimic nu se putea face. Clausse tăcea, Marc era mut. 
Nimeni nu mai spunea nimic. Deodată toţi tresăriră auzind 
tipetele de veselie ale lui Pierrot. 

— Mamă, Ce frumos e! E un câine! Un ‘câine cum 
mam mai văzut. 

Wo-Anne îşi râinu un strigăt, Marc îngălbeni cu un 
mort, Clausse schiţă un pas înainte, Blue rămase înmăr- 
murit. 

Danezul pe care Marc îl dresase să ucidă înainta ma- 
jestuos prin gyădină. Pierrot alergă spre el, cu mânuţele 
întinse, cu zulufii aurii sclipind in $oare, cu fața radioasă. 
Jo-Anne simţi după atitudinea bărbaţilor, că dulăul era 
periculos, dar că observaseră prea târziu gestul temerar al 
copilului. In clipa când Clausse păşise Pierrot era lângă 
câine. Incercă să-i pună mânuţele după gâtul masiv, dar 
nu ajunse. za 

Satan se opri scurt înclină capul său majestuos, şi 
dând din coadă, linse obrazul copilului. Clausse scoase 
un oftat şi-şi şterse fruntea de sudoare. 

— Pe Dumnezeul meu, ştiu că am tras o spaimă! 

— Nu, nu Sar fi întâmplat nimic, răsună vocea calmă 
şi gravă a lui Marc. L-am mai întrecut odată şi puteam să 
reîncep. 

Toţi se întoarseră spre Marc, care avea revolverul in- 


preptat spre Satan, şi nu-l slăbi tot timpul cât copilul se 
jucă cu el. 

— Il lăsasem cu caii, explică Clausse. Dar probabil 
că Sa plictisit şi a venit după noi. 
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— E câinele tău Clausse? Nu ştiam că-l ai, zise Blue. 

— Nu-l am de mult. Marc mi l-a dăruit. 

Şi Clausse începu să laude animalul, ferindu-se ast- 
fel de a mai vorbi de fratele său. Apoi anunţă că-i vremea 
să plece, şi se depărtă urmat de Satan. Deabia atunci Mare 
băgă la loc revolverul şi întoarse ochii săi cenuşii spre 
Jo-Anne. 

— Să nu crezi că Clausse nu cunoaşte bunele maniere, 
domnişoară! Vă mulțumim amândoi pentru informațiile pe 
care ni le-aţi dat cu privire la Norman Symone, dar e 
probabil că nu dorea să mai vorbească despre fratele lui. 

— Nu-i nevoie de explicații, Mare. răspunse Jo-Anne 
surâzând. Inţeleg, prea bine. Mă bucur că ați venit amândoi. 
Mai ales mă bucur că dumneata ai sosit şi că totul sa 
aranjat cu Crook. Oricând veţi fi prin sat, voiu fi bueu- 
roasă să vă primesc ca oaspeţi. 

Ceva străluci în ochii trişti şi neliniştiţi ai Jui Marc, 
ceva care lumină figura lui slabă. : 

— Da domnişoară. Cu plăcere. Tocmai voiam să întreb 
dacă mai pot reveni, zise el luându-şi rămas bun. 

— Aoleu, ce dulău, exclamă Blue, Mi se făcuse părul 
măciucă. Pierrot eşti un nebunatic. Apoi se intoarse spre Jo- 
Anme: Curios tip acest Mare Alvord. 

— Da, răspunse ea, gândindu-se la scena care se petre- 
cuse câteva clipe mai înainte şi la îndemânarea pe care o 
dovedise Mare. Intro clipă, ghici cum trebuie să fi decurs 
întâlnirea celor doi fraţi. Marc, îl căutase pe Crook, fiind 
mai rapid dintre amândoi, şi aranjase chestia stăpân pe 
situaţie. 

— Da, repetă ea, e un om ciudat, dar ce om! 

Blue se înfioră alarmat. Jo-Anne admira pe omul a- 
cesta dibaci în mânuirea armelor, omul acesta cu ochii ce- 
nuşii cruzi şi puternici? 

— E un ucigaș, făcu el lugubru. 

— Sigur, răspunse neturburată, Jo-Anne. Dar am aflat 
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un lucru, tată. Nimic nu se face pe jumătate în lumea a- 
ceasta. Trebuie să ucizi sau să fii ucis. Şi ca să spun to- 
tul, nici eu nici ai mei paşi vrea să facă parte dintre cei 
„care sunt ucişi”. Da, e un ucigaș. 

ŞI-I închipui, înconjurat de primejdii, croindu-şi rece 
şi nemilos un drum, fără teamă şi fără şovăială, şi adăugă 
încet: 

-— Poate că intro zi ne va părea bine, să fie un 
ucigaș? 

— Ce te face să spui asta? 

— Nu ştiu. Am o presimţire. Ceva groaznic pluteşte în 
aer, ceva în legătură cu Clausse şi cu omul din canionul 
Dintelui de Fierăstrău, acel Norman Symone. 


„UNUL CARE SE NUMEŞTE GEORGES” 


A doua zi Clausse şi Marc sosiră la mina unde Singţe 
Shot Andy şi banda sa lucrau din greu să scoată aurul din 
aluminiu. Yellojacket Bevan îi anunță că Single Shot era 
la dig, dar că va reveni îndată. După ce-şi desmorțiră 
puţin membrele, Horse Pistol Mike se însăreină să-i conducă 
până la dig, unde Single Shot se pregătea tocmai de îna- 
poiere. 

— Aţi văzut tot? întrebă el. Ei, cum vă place pe aici? 

— E un pământ plin cu aur, aprobă Clausse prietenos. 
sea mai frumoasă mină pe care am văzul-o vreodată! 

Apoi se intoarseră la mină discutând, şi abea după 
cină, Clausse îndreptă discuţia spre scopul vizitei sale. 

— Şi tipul tău, Symone, mi se pare? Nu mai e aici? 
Nu l-am întâlnit pe drum. 

Single Shot răspunse afectând aceiaşi indiferenţă. 

— Nu, ma plecat, Clausse. Trebuie că era în coliba 
sa. Nu se vede după cărare. Putem să mergem mâine să-i 
vorbim dacă crezi. E un tip interesant în orice caz. 

Single Shot făcea pe inditerentul dar de fapt era gata 
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la orice, când, a doua zi, ajunse împreună cu Clausse şi 
Marc, aproape de terenul unde N. Symone căuta aur. 
Nici acum nu se vedea, aşa încât merseră la cabană şi 
Singțe Shot bătu in uşă. Clausse nu făcu nici o mişcare 
la apariţia lui N. Symone, dar îl întrerupse pe Single 
Shot: 

— Taci! Lasă-l în pace, să vedem dacă recunoaște 
pe cineva? 

Omul din prag încruntă sprâncenele. Cu toate că era 
foarte schimbat, Clausse îl identifică imediat. Orice ase- 
mănare cu Măcelarul dispăruse. Altădată înalt şi puter- 
nic, acum era întrun hal de slăbiciune încât îşi schimbase 
silueta. Figura sa ciudată, de o urâţenie groaznică era atât 
de ldescărnată şi de lividă încât cicatricea de pe obrazul 
stâng se redusese la un fir subţire alb, aproape invizibil, 
Părul brun pe care Măcelarul şi-l tundea în perie devenise 
lung! şi buclat. Chiar şuvița albă de pe tâmpla stângă con- 
tribuia să-l facă de nerecunoscut. 

Aerul de brutalitate, de violenţă, de amenințare, care 
pe vremuri nu părăsea niciodată figura lui Krantz Mă- 
celarul făcuse loc unei expresii rătăcite, dar personagţul în 
întregime respira o viclenie ascunsă, foarte meplăcută. 

_ El îl salută pe Single Shot şi se întoarse spre Clausse. 
Ochii se holbară, ceva străluci în ei ca şi cum asculta nişte 
Sunete pe care numai el le înţelegea şi buzele i sé miş- 
cară, dar nu spuse niciun cuvânt. Se întoarse spre Mare, 
apoi iar la Clause: 

— Dumneata eşti vlăjganul pe care-l caut? 

— Poate că da, răspunse Clausse. 

— De înalt, eşti înalt nu-i vorbă, Dar mu te recunose. 
Te numeşti Georges? 

— Mă numese Clausse. Nu-ţi pot fi de folos, decât 
dacă mă numese Georges? 

— Nu! E prea mult timp de când îl caut ca să mai re- 
nunt acum. Trebuie să-l găsesc. Destul că nici nu gai 
„mine sunt! ; i 
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— Dar ştii prea bine cine eşti, observă Marc. Apro- 
pos, cum te cheamă. i 
` — Tocmai asta e! replică violent Symone. Ştiu nu- 
mele meu dar cu asta n'am făcut nimic. Habar mam de 
unde viu nici ce-am făcut. Asta aşi vrea să aflu. Numai 
Georges ar putea să-mi spună. Era un om înalt, după cât 
mai pot să-mi amintesc. Dar nu aşa de înalt ca dumneata. 
Nu cunoşti vreun om înalt pe care-l cheamă Georges? 

— Cunosc o mulţime de Georges, răspunse Clausse 
diniştit. Vino pe la noi, să te refaci şi să benchetuim o 
leacă. Marc şi eu am fi bucuroşi să te găzduim. 

— Dar mam vreme de vizite, răspunse Symone mirat. 
Odată ce ştiu că nu eşti cel pe care-l caut, plec. 

Văzând primejdia, Clausse insistă. 

— Serios, am fi mulţumiţi să vii. Nu prea vedem lume 
pe aci şi ne face plăcere să discutăm cu un Sttrăin, şi să-l 
distrăm până pleacă. Sunt o mulțime de lucruri interesante 
de văzut. De pildă, cunosc un om care are o sticlă de 
whisky plină cu pepite de aur, de care nu vrea să se des- 
partă sub motiv că e o amintire de la cineva pe care l-a 
cunoscut pe vremuri. 

Clausse se opri bruse căci efectul vorbelor sale fusese 
instantaneu şi îngrijorător. Ochii omului se înflăcăraseră 
subit, luminaţi de o licărire a raţiunii. Figura pală se imbujoră, 
bărbia căzută se contractă, dar totul nu dură decât o 
clipă, şi fața sa îşi reluă aerul rătăcit. 

— O sticlă cu pepite, repetă încet. Şi asta-i ceva ce 
cant eu. Cred că nu ştiai, Dacă vin la dumneata, pot să 
văd pe omul acela? 

— Sigur. Ai să-l vezi. Iţi făgăduiesc. 

— Atunci am să viu, răspunse Symone cu vioiciune. 
Când plecăm? 

Marc şi Single Shot tăcură cât timp Clausse deţinu ce 
dorea. Apoi se întoarseră toți trei spre mină, mulțumindu-se 
să schimbe fraze scurte evitând cu îngrijire orice aluzii 
la întâmplarea misterioasă. 


La plecarea lui Clausse şi Marc, Single Shot îi urmări 
cu privirea, cântărind în minte tot ce aflase. In orice caz nu 


aflase lucruri prea plăcute sau vrednice de a fi povestite. 
Clausse rămânea tot misterios. Doar că, acum ştia că poseda 
o sticlă cu pepite şi că el era acela care se numea Georgâs. 

Când Horse Pistol Mike îl întrebă mai târziu ce ide- 
venise Norman Symone, Single ii spuse scurt că a plecat 
cu Mare şi Clausse. Mike spuse şi celorlalți, dar nimeni 
nu întrebă mai multt. Fiecare însă ştia tot atât de bine 
ca şi Andy, că Ciausse era omul care se numea Georges, şi 
toți simţiră cu o siguranță alarmantă, că satul Canyon 
Centre stătea pe un butoi cu pulbere, așteptând ca cineva 
să aprindă fitilul. 


TORENTUL DESLANȚUIT 


Mai înainte ca un zăgaz să se prăbușească, există 
deseori o pauză în acțiunea forțe.or adunate, ca şi cum 
apele sar retrage pentru a-şi face vânt înaintea loviturii 
supreme, prin çare massa năprasnică, târând şi „sdrobind 
totul în trecerea ei, nu va lăsa în urmă-i decât ruine şi 
pustiire. Tot aşa şi la Canyon Centre. Un timp oarecare 
nu se întâmplă nimic. 

Norman Symone rătăcea împrejurul Porţilor Iadului, 
ca un om necăjit, neamintindu-şi de nimic, neliniștit, şi 
insistând mereu pe lângă Clausse să-l ducă la omul cu 
pepiiele. Clausse întârzia răbdător şi dibaci, căutând în 
creerul lui un punct sensibil, asupra căruia să poată lucra 
fără a deslănţui un dezastru ireparabil. Mare Alvord ob- 
serva totul în tăcere, cu un vag sentiment de teamă. 

De două ori Mare merse să vadă pe Jo-Anne şi spre 
bucuria lui Pierrot, îl duse şi pe Satan. Le comunică vi- 
zita lui Norman la Clausse şi intenţiile acestuia din urmă, 
fără însă a le desvălui adevărul, încredințâniu-i că era o 
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chestie neinsemnată. El indreptă conversaţia spre "subiectul 

care-i interesau mai mult pe el şi pe Jo-Anne; învățară să 

se cunoască mai bine şi înțeleseră că ideile şi idealurile lor 

erau atemănătoare și că drumuri'e lor aveau aceiaşi direcţie. 
XX * 

Intorcându-se ce la o astfel de vizită Marc îl găsi pe 
Clausse turburat. Norman dispăruse, cu calul şi boceeaua sa, 
şi Clausse habar mavea unde piecase. Atunci Canyon Cen- 
tre îşi ținu răsufla:ea şi se întioră aflând că ceeace îl îns- 
păimânta se produsese. 

Krantz Măcelarul îşi ţinuse cuvântul. Venise! Crook fu 
primul care atlă, Când îşi reveni, dădu fuga în zorii zilei 
la Blue. 3 
Jo-Anne şi Pierrot tocmai se sculaseră, când Blue intră 
pe portița ce dădea în drum. Blue văzând fața turburată 
a vizitatorului său, se grăbi să-i iasă în întâmpinare. 

— Pentru Dumnezeu, ce-i Crook? 

Jo-Anne din casă auzi tonul neliniștit, cuvintele alar- 
mante şi alergă Spre noul ei prieten îngrijorată. Cook îi 
privi rând pe rând. Vorbea cu greutate: 

— Krantz Măcelarul e aci, zise răguşit. Orice se poate 
întâmpla. Nu mai poţi sta în sat, nici dumneata nici Pierrot, 
Garner, ia-o de aci până nu-i prea târziu. Du-o şi să nu 
o mai aduci până când demonul acesta nu va fi suprimat. 
Du-o! Krantz Măcelarul a venit, şi o să fie lată. 

Blue îngălteni şi se intoarse spre fată. 

— E singurul lucru de făcut, dacă întradevăr a venit 
Krantz. Eşti sigur, Crook? Cine ţi-a spus? Eşti sigur că nu 
te-ai înşelat? 

— Să mă ingel? Bine-ar îi! Dar nu-i decât foarte 
adevărat. Nimeni nu mi-a spus. L-am văzut cu proprii mei 
ochi şi-l cunose. Iţi spun că trebuie so iei pe Jo-Anne 
de aci. 

— Sunt de aceiaşi părere. Dar mai luat pe neaşteptate, 
Crook, şi nu prea ştiu unde aşi putea s'o conduc. 

— Locul s'a găsit. Crook se întoarse rugător spre Jo- 
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Anne. Grăbeşte-te Jo-Anne. Mergeţi toţi trei la Porţile Ia- 
dului. Casa lui Clausse e o adevărată cetate, Nimeni wo 
să vă supere, Dar să mi-l trimiteţi pe Marc. Spuneţi-i că am 
nevoie de el, imediat. Nu spuneţi nimic la nimeni şi Mare 
să nu îlecărească. Pregătese o cursă Măcelarului şi dacă 
află tot satul că s'a întors, imi strică planurile. 

— Dar spune-mi Crook, întrebă Jo-Anne atentă. Mi-ai 
spus odată că nu ţi-e frică de Krantz Măcelarul. 

— Acum mi-e frică, zi:e aspru Crook. Mi-e frică de dum- 
neata şi de Pierrot. Trebuie să plecaţi cât mai repede. Nu 
întârziaţi nici cu masa, luaţi merinde şi mâncaţi pe drum. 
Plecaţi repede. Nu te gândi la nimic altceva. Şi când ajungi, 
trimite-l pe Marc şi spune-i să se grăbească. 

Blue şi Jo-Anne se supuseră. Ştiau că dacă Crook 
insistă în felul acela, trebuia să aibe motive bine întemeiate, 
Nu era timp de pierdut. 

Până să ajungă Crook la chefliul Vesel, Blue, Jo-Anne 
şi Pierrot erau deja pe drum. Ajunseră pe seară. Marc se 
îndrepta spre ei mulțumit de această vizită, neașteptată. 
Doar când se apropie observă aerul lor grav, şi fața poso- 
morită a lui Blue. 

— Ce-i? Şa întâmplat ceva? întrebă repede. 

— Cred că da, răspunse Blue idescălecând. Mă tem să 
nu se mai întâmpie şi aitceva, nu ştiu ce, dar ceva groasnie 
în orice caz. Crook e cel care mi-a spus. De aceea am sosit. 

In spatele lui Marc în prag, pe jumătate ascuns de 
plantele agăţătoare, apăru Clausse. Văzu grupul neliniștit, 
Wo-Anne şi Blue povestind lui Marc care-l ţinea pe Pierrot 
în braţe şi asculta îngrozit. Clausse îl auzi pe Marc. 

„ — Vrei să spui că Crook se teme de ceva pe lumea 
aceasta? 

— Sa temut pentru Jo-Anne, răspunse hotărit Blue. 
Krantz şi-a făcut apariţia. Crook mi-a spus să aduc pe Jo- 
Anne şi pe Pierrot aci, la adăpost de orice primejdie, până 
ce Krantz va îi prins şi închis. 

Clausse vorbi, şi glasul său era aspru şi răguşit. 
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— De unde ştie Crook? fi 

Pentru prima oară Jo-Anne deschise gura: 

— Crook l-a văzut. Tânăra faţă era palidă, dar în ochii 
ei de ametist selipea un curaj nefrânt. Măcelarul sa uitat 
pe una din ferestrele Chefliului Vesel şi Crook il cunoaşte, 
Zice, că nu ştie ce se va întâmpla şi a insistat să venim aci. 
Dar are nevoie de tine, Marc. Vrea să te duci la el cât 
mai repede. 

— Atunci, intrați dragii mei. Să mâncăm ceva şi să 
ne odihnim puţin. Dă-l încoace pe Pierrot, Marc, bagă. 
caii în grajd. Intră Garner, trebuie să fiți istoviţi şi tu şi 
Jo-Anne. 

Clausse luă copilul şi intră în casă; numai Mare ştia 
pe sforțare trebuise să facă uriaşul spre a-şi păstra sân- 
gele rece când auzise sinistra noutate. Vasăzică Măcelarul 
înviase! Asta însemna că orice speranță de a smulge pe 
Norman soartei pe care i-o pregătea Krantz Măcelarul 
era zadarnică. Tot timpul cât trebălui cu caii, Mare cugetă 
la ceeace-i va spune Clausse, când vor fi singuri şi ştia 
că nu era nimic de făcut. Când se intoarse găsi pe Blue 
în sufragerie, Jo-Anne ajuta lui Clausse să pregătească o 
cină caldă. Toţi trei vorbeau cu o voioşie forțată despre 
lucruri fără însemnătate, și Mare înţelese, că Clausse era 
hotărît să nu mai sufle o vorbă despre Norman. 

— Ai dreptate Marc, zise Jo-Anne, e foarte piăcut aci. 
Şi sunt de părerea ta când spuneai că a trebuit multă in- 
gkeniozitate spre a clădi astfel de locuinţă. Dar, ia spune 
Clausse, ce sunt numele astea caraghioase? Şi ce sunt gra- 
tiile astea la ferestre, parc'ar fi la închisoare? 

Clausse era imaginea însăşi a indiferenței răspunzând: 

— E foarte simplu, domnişoară, când am sosit eu aci, 
erau prin păduri o mulțime de fiare primejdioase. Şi nu 
voiam ca să-mi turbure siesta. Trebuie să te gândeşti că 
de obiceiu sunt singur aci. 

— Felicitările mele! Ştiu că eşti precaut! Apoi Jo-Anne 
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se adresă lui Mare. Când te duci să-l vezi pe Crook, Marc? 

— Astă seară, răspunse Mare repede. Voiu dormi un 
ceas două, şi voiu p'eca la miezul nopții. Ai grije de catea, 
cu catetiera asta nici nu ştii când dă in foc. 

Ca şi cum cafeaua nu dă în foc în orice ibric! Dar Jo- 
Anne înţeiese că atât Mare cât şi Clausse se fereau să vor- 
bească despre Krantz. Ea nu insistă şi nimeni nu mai po- 
meni ceva până veni vremea culcării. Clausse îl luă pe 
Mare la el, şi dădu camera lui Blue. La etaj nu era decât 
o mansardă, az0:0 fură instalaţi Pierrot şi Jo-Anne. 

— Am să pun pe Satan să vegheze la uşă, zise 
Clausse fetei. Cu el nu vi se poate întâmpla nimie rău. Şi 
acum bună seara, domnişoară. Cied că Mare va pleca în 
curând şi vreau să discutăm o !eacă amândoi. Noapte bună. 
Dormi liniştită şi nu-ţi face sânge rău. 

— Da, aprobă fata aruncând o privire lui Satan întins 
pe prag. Noapte bună şi,. mulțumesc. 

Jos, Marc măsura odaia nerăbdător, aşteptând pe 
Clausse, Când acesta veni se priviră în tăcere câteva clipe, 
o tăcere plină de gânduri. Apoi Clausse spuse: 

Cred că.. sa sfârşit. 

— Aşi vrea să nu cred, răspunse Mare palid, dar e 
cu neputinţă. 

— E adevărat, nici vorbă. Clausse se lăsă să cadă pe 
un scaun, livid şi resemnat. Speranjeie mele, proiectul meu, 

aşteptarea mea, toate au eşuat. Trebuie să fiu prea naiv, 
ca să mă coasolsz, sperând că Crook n'a văzut bine. Nu- 
mai... numai să nu-l fi văzut Crook pe Norman şi să-l fi 
recunoscut. Nu ştiam că Crook il cunoaşte pe Măcelarul. 
Poate că Crook l-a prins privind pe fereastră şi nu ştia 
că e acelaş tip de care Andy spunea că şi-a pierdut me- 
moria. Poate că nu ştia deci, că Măcelarul nu mai € peri- 
culos acum. 

Şi eu m'am gândit astfel, oîtă Marc. Sper să fie 
aşa. Am să dau fuga la Crook şi să văd cum stau lucru- 
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rile. Dao fi aşa cum sperăm noi, am să-i spun să tacă, 
să nu turbure satu! degeaba. De fapt, Clausse, Norman 
trebuie să se fi plictisit tot aşteptând să-i spui unde sunt 
pepitele; a plecat ca să le găsească singur şi scotocind peste 
tot, s'a uitat şi pe fereastra aceea. Crook l-a recunoscut 
şi sa speriat. 

— Tu ştiai că Crook il cunoştea pe Măcelarul? 

— De loc. Nu mi-a spus niciodată ceva. Trebuie să te 
gândeşti însă, că nu l-am văzut pe Crook de multă vre- 
me. Dar, vorbă multă sărăcia omului. Să ne culcăm. Trag 
un somnuleț. Să mă întăresc și plec imediat. Ai grijă, ca 
ga să nu se necăjească — şi Marc arătă tavanul cu un gest 
semnificativ — cel puţin, până când vom şti dacă e cazul 
să ne necăjim. 


otet rai mate m m 


CAMERA INTERZISA 


A doua zi dimineața, Jo-Anne insistă să-l ajute pe 
Clausse la prepararea dejunului. Pierrot se jucă cu Satan, 
şi Jo-Anne spuse lui Clausse că ea se va însărcina cu gos- 
podăria. 

— Am de gând să preiau toată gospodăria dela „Por-. 
tile Iadului”. Trebuie să lucrez. Eu nu sunt dintre acelea 
care stau să-şi mănânce unghiiie. Am să curăț casa din 
pivniţă până în pod. Ia uite ce păianjeni. ce praf! 

— Nu, nu vreau să faci curățenie în camera asta, se 
repezi Clausse cu o privire furişe asupra tabloului ce aco- 
perea caseta de fier. Dacă vrei, continuă el, privind figura 
uimită a lui Jo-Anne, curăţă celelalte camere. Dar asta, 
e vizuina mea, şi dacă iei toţi păianjenii, mam să mă mai 
simt la mine acasă. 

— Bine, mă închin în faţa ordinelor, burlac ce eşti, 
zise prietenoasă Jo-Anne. Am să-ţi las neatinse superbele 
pânze. Dar în mansardă, şi în bucătărie am să fao rân- 
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duială. Cred că nu te opui, totuşi, dacă vreau să mătur 
pe jos! 

— Nu. Ba şi eu “mătur din când în când. Clausse surâse 
şi se uită iar la tablou. Păianjenii îşi țesuse la loe pânzele, 
de când Marc mişcase tabloul. Nu te jena, şi fă ca la 
dumneata acasă, numai să nu te atingi de odaia apia: Ei, 
cum îți place la canionul Căpriorului. 

— Straşnic! Mă simt cu totul schimbată. Aseară mam 
trudit să mănânc ceva, dar de dimineață am mâncat ca un 
lup. Ar trebui să-mi arăţi cum să mânuiesc sapa şi sita. 
Aşi vrea să spăl şi eu nisip aurifer, şi să scot aurul cu mâi- 
nile mele. Şi dacă aşi reuşi, asta mi-ar face poftă să sap tot 
canionul Căprionului. 

— Stai, întâi odihnește-te şi pe urmă ți-arăt tot ce 
vrei. Satan de unde vii, dulăule? strigă Clausse danezului 
care venise în urma lui Blue şi. Pierrot şi se întinsese la 
picioarele sale. 

— S'a ţinut după noi, explică Blue. Am făcut o plim- 
bare prin Canion, şi a crezut că trebuie să ne însoțească, 
Nu-i rău, cu toată aparenţa lui fioroasă, nu-i aşa? 

— Waşi spune lucrul acesta. Dar l-aţi deochiat. De 
fapt, e o bestie, un adevărat ucigaş, dresat pentru asta. 
Wo-Anne şi Pierrot mau teamă de el, dar dacă ar vedea 
pe cineva căruia i-ar fi frică de el, nu i-ar trebui mult 
să-i sară în gât. 

„— Un ucigaș! Chiar așa. Jo-Anne era în prag şi fixa 
câinele. Nu mă îndoiesc, Clausse, dar noi ne înțelegem 
bine cu el. 

— Satan, vino să-ţi dau mâncarea, hai! 

Danezul se ridică şi păși agale în, bucătărie urmat de 
Pierrot. Fà 

Blue îşi muşcă buza şi-l u urmă „cu privirea. 


— Da, îmi închipui e că ă poate fi rău dacă-l ațâți. Nu 
mi-ar plăcea să se dea la mine. i À 
Gospodărind în odaia de alături, Jo-Anne auzi frânturi 
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din conversaţia lor şi gândurile o copieşiră iar. In zadar 
încercase să fie calmă căci fără să vrea, mintea ei revenea 
la această colibă plină de taine. 

Se întreba dece Clausse avea aşa un câine, de ce-l 
dresase să omoare şi dece nu trebuia să curețe odaia cea 
mare. Ce nu trebuia să vadă ea acolo? Ce mu trebuia să 
mişte din loc? De ce gratiile acelea la ferestre? Şi broas- 
ca enormă la uşă? Şi dece locul acesta splendid, era numit 
„Porţile Iadului”? 

Pe furiş scrută de câteva ori fața impasibilă a lui 
Clausse, Multe se petreceau în sufletul lui. Stoic Clausse 
suferea în tăcere. Nu simţise decât o milă duioasă în faţa 
omului care era fratele său şi pe care nici nu-l cunoştea 
bine. Cu toate acestea, amintirea lui Cass asasinat şi a 
banilor furaţi, îi era limpede în minte. Nici râsetul săl- 
batic şi dispreţuitor al lui Krantz atunci când plecă, lăsând 
în urmă doi oameni insângeraţi, nu-l uitase. Vechea şi 
nestrămutata dorință de a răzbuna pe Cass, se ivi mai 
violentă, atunci când revăzu în închipuire toate crimele lui 
Krantz Măcelarul. 

Şi totuşi, cugeta el, era oare drept să se impute toate 
crimele. Măcelarului, acestei fiinţe ciudate şi demne de milă, 
temătoare şi pierdute, care cra Norman Symone? Clausse 
nu-şi făcea iluzii asupra motivelor care-l determinaseră până 
acum să ascundă lui Norman pe propietarul pepitelor; mu 
resimţia nici o ruşine de a fi tremurat la gândul celor ce 
Sar îi întâmplat dacă cea mai mică parcelă a creerului acela 
amuţit, sar fi reînsuflețit. Ceeace-l chinuia acum, era să 
ştie dacă întradevăr, omul pe care Crook îl zărise pe fe- 
reastră, era Norman Symone sau cel mai infernal crimi- 
nal din câji au existat vreodată. Şi din pricina acestor gân- 
duri hărţuitoare, el aprecia îndoit prezenţa pielarului şi a 
familiei sale, mulțumit de orice i-ar fi putut distrage aten- 
ţia până la întoarcerea lui Mare. 


KRANTZ MĂCELARUL 


In timpul acesta, Mare se apropia de Canyon Centre. 
Mergea încet căci era aproape sigur că Crook se înşelase 
şi nu-l văzuse decât pe Norman plecat în căutarea pepite- 
lor. Nu ajunse la Cheiliul Vesel decât spre seară şi câr- 
ciuma era aproape ‚goală. Câţiva oameni trăncăneau la 
tejghea. Crook scoase un oftat de uşurare când îl zări, şi 
se grăbi să- i dea un pahar de bere. Marc bău şi apoi şopti: 


— Ce-i cu “povestea revenirii lui Krantz, Crook? 

— Termină-ţi berea, răspunse Crook privind bănuitor 
la cei de față. Vom merge în fund să vorbim. Nu vreau 
să ne audă toţi fraierii. 

— Nu mă grăbesc să beau, spuse. 

— Nu, nu. Hai, unge-ţi gâtlejul. O să-ţi vie poftă 
să bei ceva mai tare, când vom termina de vorbit. 

Camera în care pătrunse Marc urmat de Crook era mică 
şi nu conţinea decât o măsuţă, trei scaune şi câteva obiecte 
disparate: ps masă o lampă cu ulei se învecina cu o pe- 
reche de cărţi soioase şi o oală spartă plină cu biscuiţi. 
Câteva sticle goale zăceau pe scânduri. Două calendare 
spânzurau pe pereţi: unul cu poza unei prostituate în nişte 
chiloți strălucitori roşii, celălalt reprezenta incendiul unei 
păduri, de un realism macabru. Calendarele erau foarte 
vechi. O pendulă mică solidă, după o etajeră grosolană, 
de unde putea fi văzută de toţi cei din cameră. O uşă 
dădea afară, în partea opusă celei care dădea în cârciumă. 
Nu era decât o fereastră, dar foarte mare. De mult, una din 
fetele Chefliului Vesel, dăruise lui Pierre Cobalt o fustă ve- 
che de muselină, spunându-i în bătaie de joc să o păstreze 
în amintirea ei. Pierre o atârnase drept perdea la fereas- 
trå, unde rămăsese până acum. Marc se aşeză la măsuţă 
şi privi curios în fereastra mare din față, dar nu văzu de- 
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cât nişte ramuri de copaci şi o bucată d2 cer. In spatele 
cârciumei nu era decât o movilă de gunoiu şi o cărare ce 
ducea în pădure. 

— Ce făcea el acolo, la fereasiră? intrebă Marc. 

— Nimic, Mare. Şedea acolo şi se zgâia, până ma 
văzut. Vream să intru în cârciumă şi l-am auzit lovind cu 
piciorul o tinichea, şi m'am întors să văd ce este, prin 
pânză se vede tot. Ii vedeam faţa, ea ziua. Lampa lumi- 
nează foarte bine şi el era în plină lumină. 

— Pe legea mea, Crook, ţi-ai făcut sânge rău degeaba. 
Marc se încăpăţână să rămână indileʻent. Ştii tipul acela 
de care ţi-a vorbit, Jo-Anne? Cel care făcea săpături ceva 
mai jos de mina de la Dintele sie Fierăstrău? 

— Bine, bine, se miră Crook. Dar ce-are aface el cu 
asta? 

— Mai mult decât crezi Crook. Trebuie să-ți povestesc 
despre treburi e altora şi tu ştii că nu obişnuiesc. Dar acum, 
mam ce face, trebuie să spun. Uit2: Norman Symone e fra- 
tele lui Clausse. 

— Ei, asta-i! Crook neincrezător, holbă ochii. Seutură 
din cap ca şi cum War fi înțeles bine ce spusese Mare: Fra- 
tele lui Clausse!! Cu neputinţă. 

— In defiaitiv, Clausse poate avea şi el un frate, ca şi 
tine. Dar ceeace-i mai rău e că fraie'e acesta al lui Cluasse... 
el a fost Măcelarul. 

Şi Mare se strădui să-i expună lui Crook toată po- 
vestea lui Georges Symone, Norman Symone, Cass Gre- 
gory şi Măce'arul, şi instârşi!, Clausse cu „Porţile Iadu- 
lui” care aşteptau ivirea lui Krantz Măcelarul. 

—  Pricepi, Crook? conchise Mare. El ma venit aci pen- 
tru lovitura pe care a primit-o la cap; ci tot ce-i rămăsese 
în ţărtăcuţa lui era doar viăjganul care se numea Georges 
şi sticla cu pepite. 

Nu-i greu să ghiceşti ce căuta la fereastră. Căuta pe 
omul cu pepite, şi dacă găseşte pe cineva la strâmtoare, 
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nici una nici două, îl va seotoci să vadă dacă nu-şi numără 
pepitele san mai ştiu eu ce. Nu poţi şti la ce să te aş- 
tepți din partea unui astfel de tip. Ce-i Crook? 

Crook îl privea fix, cu mâinile crsipate pe masă; faţa 
sa era lividă şi trasă. 

— Hai, vino-ţi în fire! Ce te-a apucat? Ce te sperii 
aşa de ticălosul acela de Symone. Aşi da mult ca să-l 
fi pocnit mai bine cel care i-a dat cu piatra în cap. 

— Nu era o piatră, făcu Crook sinistru, ci un toe de 
revolver, 

— De unde dracu știi? 

— Fiindcă eu l-am pocnit, răspunse Crook răguşit. 
M’am întâlnit cu el puțină vreme după ce mă certasem cu 
tine. A încercat să mă înjunghie, dar nu i-a mers. L-am 
trântit şi i-am pisat ţeasta cu patul revolverului, ca să 
fiu sigur ca crăpat. Cum a tăcut, de mai trăieşte încă, 
asta nu pricep. | 

— Dar cum nu te-ai gândit că pârlitul de la Dintele 
de Fierăstrău era chiar el? Un tip din California, cu capul 
spart şi cu mințile pierdute? Nu trebuia să fii prea inte- 
ligent ca să ghiceşti că este Măcelarul. 

— Cum dracu să ghicesc. Eram sigur că-l achitasem, 
Il năucisem cu loviturile, căci ştiam cine e şi câte mârşevii 
făcuse, nu numai bărbaţilor dar și femeilor. Era o bestie. 
D'aia am trimis-o pe Jo-Anne la Porţile Iadului, aşa pe 
nerăsuflate. Gândeşte-te ce-a făcut lui Clausse şi lui Cass 
Gregory. Asta trebuie să fi fost pulia înainte de l-am do- 
borât eu. Şi nu vreau să fac vreo prostie, daia am dat cât 
am putut. Am auzit cum i-a trosnit ţeasta. Şi acum năvă- 
leşte aci ca şi cum blimie nu i Sar fi întâmplat. 

— De aceea spuneai oamenilor că nu ţi-e frică de 
Măcelarul! 

— Desigur, nu mă puteam teme de un mort. Dar nici 
mam povestit cuiva păţania. Un tip ca el are totdeauna 
tovarăşi devotați, care ar putea să-l răzbune. De aceea am 
tăcut. De data asta însă nu-mi mai scapă, îi sigur. 
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— Nu poți face pe Norman Symone responsabil de cri- 
mele lui Krantz Măcelarul, Crook, întrerupse Mare. Voiu 
face imposibilul şi-l voiu duce iar la Porțile Iadului. 

— Prea târziu! Figura lui Crook se înăspri, Poate să-şi 
fi fierdut memoria dar acum i-a revenit. Nu înţelegeam de 
ce fața lui se, schimbase în așa hal, când ma privit, asta 
mă rodea tot timpul, dar acum pricep. Ai dreptate, el nu 
căuta decât pepitele, de aceea sa uitat pe fereastră. La 
inceput wa văzut decât un om care se „scula de pe scaun 
să iasă din cameră. Eu nu l-am recunoscut imediat. Ştiam 
că-l cunose dar nu-mi dădeam seama de unde. Apoi fi- 
gura lui a început să se schimba. Acum ştiu dace. Mă re- 
cunoscuse. Am o înfăţişare greu de uitat. A stat puţin ca 
să-şi amintească, şi când a reușit, totul i-a revenit ca prin 
farmec. Sa făcut ca un diavol furios, acolo, sub ochii mei 
în timp ce-l priveam. Văzuse pe omul care-l pocnise în 
cap şi atunci şi-a amintit totul. 

— E logic, suspină Mare. Absolut logic. Şi tu... tu 
era cât pe-aci să-l ucizi. 

— Şi nu din vina mea a scăpat. Dacă aşi fi ştiut că a 
mai rămas o scântee de viaţă în ei, i-aşi fi crăpat capul. 
De data asta, nu mai stau la îndoială, îi tai pur şi simplu 
căpățâna. Am pregătit o cursă, şi nu cred să-mi scape. 

— Nu, nu fără de-asta! Ai să vii cu mine la Porţile 
Iadului şi să stai liniştit. Pe tine te caută, din moment 
ce te-a recunoscut. y 

— Aşa e, răspunse Crook încălzit. Tocmai daia nu 
mă mişe de aci. Şi tu ai să te întorci la Porțile Iadului 
chiar astă seară. 

— Ba nu! 

— Ba da! 

— Rămân să te ajut. A 

— N'ai să faci nimic. Nu te mai încăpăţâna ci întoar- 
ce-te astă seară şi explică cum stau lucrurile lui Clausse. 
El are dreptul să ştie, Când te-am chemat, vream să rămâi 
aci, dar ceeace mi-ai povestit mi-a schimbat ideile. Gân- 
deşte-te la Clausse! 
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Bietul, trebuie să fie pe cărbuni aşteptându-te să-l 
lămureşti. E suficient ca să pleci. Şi apoi Jo-Anne şi Pier- 
rot trebuiese păziţi. Işi închipuie că sunt în siguranță 
acolo, ba sor fi plimbân şi prin munţi. Spune-le să stea 
în casă şi să tragă zăvoarele. Două locuri vor fi cu si- 
guranță vizitate de el, Mare. Fără îndoială, se va (duce 
în canionul Căpriorului, ca să vadă cine e Clausse, de ce 
l-a chemat să-i arate pepitele... Şi dece nu l-a dus la omul 
cu pepitele. Incă un motiv să te întorci şi să rămâi acolo 
până vom termina cu el. Şi dacă vine acòic mai întâi 
arată-i că eşti rapid la treabă, aşa cum ai făcut cu ocazia 
primei tale vizite aci. 

— Nam învăţat într'o zi ca să fiu aşa rapid, zise 
Mare încet. E adevărat că în privința vitezei la [ragere, 
sunt mai tare ca oricine. 

— Asta-i şi părerea mea! şi un surâs, pluti pe faţa 
posomorâtă a lui Crook. Celălalt loc unde va veni e acesta. 
De aceea nu mă deslipesc de aci. l-am pregătit o cursă, 
cum ţi-am spus, Mare. Poate să măcelărcească jumătate din 
sat şi eu tot nu ies de aci, până nu vine el să mă omoare, 
sau până când altul nu i-a făcut de petrecanie. Oriunde 
Sar duce, orice ar face, trebuie să vină aci la urma urmei, 
asta-i sigur. Aci-l putem prinde, căci aci suntem siguri 
că va veni. Şi mare să mai scape acum. După ce am 
expediat-o pe Jo-Anne am trimis un băiat după Singţe 
Shot şi banda lui. Vor fi aci la miezul nopţii. Aci Măce- 
larul va face uitima lui vizită. Nu există decâi o fereastră 
în cameră. Vom face două echipe, patru ziua, patru noap- 
tea, astfel vom fi siguri că-l prindem oricând. De astă 
seară, tot timpul vor fi patru oameni aci, gata să des- 
chidă focul. 

— Şi tu? 

— Eu sunt momeala. Am să-mi fac patul pe jos în 
acest colţ ca să pot dormi aci. Şi când se va ivi la fereas- 
tră, să vadă dacă sunt singur, patru gloanțe îl vor 
străpunge  dintroadtă. Băieţii sunt toți buni  tcăgători.. 


” 
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Lampa va arde toată noaptea. Astfel oricând se va apropia 
de fereastră, va fi ciuruit. Aşi vrea să văd pe acela care 
ar putea rezista unei astfel de ploi de gloanțe. 

— Cred că nu va scăpa, Crook, admise Marc. Ai ju- 
decat bine. Dar ar fi mai bine să nu prea stai aci până 
nu vine banda. De fapt aşi vrea să mă cule puțin, dacă nu 
te superi. La miezul nopții o voi, şterge. Banda mo să 
întârzie mult. 

— Cred, făcu Crook. Du-te în cameră şi trage un pui 
de somn. Stai însă, mai bea un pahar de bere proaspătă 
înainte de te culci. 

Mare dormi cinci ore, apoi încredințând localul lui 
Pierre Cobalt, se retrase împreună cu Crook în camera cea 
mică. Vorbiră în şoaptă pe întuneric, numai razele slabe 
ale lunii pătrundeau în odae. E cea mai bună strategie zise 
Crook, şi apoi continuă: 

— Dacă umblă p'aci astă seară, văzând lumina stinsă 
va pleca. Va veni mai târziu când va vedea lumină, dar 
eu n'am să aprind până nu va veni. 

Asigurat, Mare îşi inşeuă calul. Crook îşi luă la reve- 
dere cu un aer de satisiacţie posomorâtă și de fermă ho- 
tărâre, | 

— Mai ales, nu vă mişeaţi din Porţile Iadului şi nu-mi 
duceţi mie grija, recomandă Crook la despărțire. Krantz 
Măcelarul e la sfârşitul cursei sale sângeroase. Te voiu 
anunţa când totul va fi terminat. 


NENOROCIREA 


Marc ajunse mai repede ca la ducere, în canionul Că- 
priorului. Clausse era singur şi reflecta. La sosirea lui Marc 
sări în picioare. Marc se interesă întâi de musafirii lor. 
Blue şi Pierrot se plimbau prin împrejuirmi cu Satan. 


Jo-Anne încerca să spele şi ea aur într'o râpă apropiată. 
Marc se nelinşiti: 
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— Trebuie să-i căutăm şi să-i aducem acasă. 

Şovăia şi se temea de cuvintele ce trebuia să pronunţe, 
doar nevoia îl făcu să vorbească: 

— Nu sunt în siguranță afară. Toate zăvoarele şi gra- 
tiile pe care le-ai făcut ca să sechestrezi un om, mi-e teamă 
să nu servească de a-l împiedica să intre. 

Clausse se ridică şi fața sa bronzată se îngălbeni de 
desnădejde. 

— Vrei să zici că... Crook a văzut pe Măcelarul? 

— Văzându-l pe Crook, a redevenit Măcelarul. Şi Mare 
povesti tot ce ştia de la Crook. 

— Penibilă chestie de povestit cuiva despre fratele 
său. Am încercat să-mi închipui ce a-şi simţi eu dacă Crook 
ar fi în locu: Măcelarului. Dar e în neputinţă. Orice ai 
face Clausse, eu nu te condamn. Aşi vrea să te pot ajuta, 
' — Nu-i nimic de făcut. Asta-i realitatea. De altfel... 
păcat că Crook nu l-a răpus în California atunci. Du-te după 
Garnes şi Pierrot. Eu o voiu aduce pe Jo-Anne. Nu le 
spune nimic, îi lămuresce eu. 

Intr'un ceas erau toți adunaţi în salon și Clausse vorbi 
fără ocoluri: 

_ — Krantz Măcelarul şi Norman Symone nu sunt decât 
unul şi acelaş personaj. Crook îl lovise pe Măcelarul în 
cap şi-l doborise, Crezuse că l-a ucis. De aceea nu-i era 
îrică de el. Dar văzând pe Crook, Măcelarul şi-a regăsit 
memoria. Daar fi un om cu gânduri sănătoase ar fi o 
speranță. Dar nu se gândeşte decât să măcelăresacă oa- 
menii. Dumnezeu ştie de unde a moștenit nebunia asta. 
Nici tatăl său, nici mama sa, nimeni dintre noi nu sunt 
astfel. A 
'  Wo-Anne repetă fără să vrea cuvântul, noi... Clausse 
o privi ţintă: 

— Era frate'e meu mai mic, zise, vorbind la trecut 
ca şi cum Măcelarul murise. 

— Oh, Mare... exclamă Jo-Anne îngrozită şi desnădăj- 
duită. Ce facem? 
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— Nimeni nu poate nimic. E o nenorocire. Voi să faceţi 
ce vă spune Clausse, să nu mişcaţi până mavem noutăţi 
de la Crook. Nu fi tristă. Orice ar fi, sunteţi la adăpost, aci. 

La adăpost? Jo-Anne ştia că era în siguranță oriunde, 
era Marc şi teribilele sale arme. Privi pe îuriş la tatăl 
său. Odată, îi spusese lui Marc ucigaş. Şi ea afirmase că 
odată poate vor avea nevoie de el. Blue dădu din cap în 
semn ide înțelegere. Părea că zice: „Da, aveai dreptate”. 

Restul zilei trecu cu greutate. Văzând feţele lor indi- 
ferente nimeni mar fi bănuit ce chinuri îi torturau. Târziu 
de abea adormiră. Clausse care întârziase cel mai mult, 
tocmai aţipise când deodată tresări. Deschise ochii cu impre- 
sia de a fi auzit un zgomot neobişnuit. Apoi percepu mâ- 
râitul lui Satan. Sări din pat şi strigă la scară. 

— Taci, Satan! Taci! Linişte! 

In aceiaşi clipă zgomotul care-l deşteptase se repetă şi-l 
recunoscu imediat. Era o lovitură violentă în uşa tindei. Se 
apropie şi şopti: 

— Care-i acolo? Ce dracu vrei la ora asta? 

— Eu sunt, Clausse, eu Red Regan, se auzi o voce gră- 
bită şi îngrozită. Deschide repede. Trebuie să te văd. 

— O clipă să-mi iau pantalonii, e frig, aci. Iți qes- 
chid îndată. 

Se duse în cameră şi aprinse lampa. Alvord clipi din 
ochi. îl privi cu ochii îngustaţi de o bănuială subită, în 
timp ce un fior îi trecea pe spinare. 

— Ce-i Clausse? 

— Nu ştiu încă. Regan e la uşă, vrea imediat să mă 
vadă. i 

E foarte speriat. Dacaşi fi în locul tău, m'aşi îmbrăca, 
mai zise el şi cu pistolul şi lampa în mână se îndreptă spre 
antreu. 

Red Regan se repezi înăuntru, şi oprindu-se îl apucă 
pe Clausse de braţ. Era turburat, cu faţa pală şi rătăcită, 
cu părul în dezordine. Clausse întrebă surprins: 
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— Ce-i Reaan? 

— Sa întâmplat. nenorocire. Cineva a ucis pe Crook 
Alvond în cămătuța Chefliului Vesel, ieri seară. Toţi ştiu 
că Mare a fost în sat, dar omorul wa fost descoperit decât 
după plecarea lui altfel mar mai fi plecat. As... 

—  Opreşte! interveni Clausse aspru gândindu-se la 
Marc ce să îmbrăca în camera de alături. Nu cumva, proştii 
aceia îşi închipuie, că din cauza celor ce sau spus atunki 
când s'au împăcat, Marc l-ar fi împuşcat pe Crook? 

— Impuşeat? replică aspru Regan. Na fost împuşcat. 
A fost sfâşiat în bucăţi cu cuțitul. E îngrozitor la vadere, 

Totul îi indică pe Mare. El a petrecut ziua cu Crook. 
Pierre Cobalt l-a văzut intrând în cămătuţă unde a stat toată 
seara cu Crook. L-am auzit pe Mare când a plecat la mie- 
zul nopţii. Crook nu s'a întors în prăvălie, ni Sa părut 
ciudat, dar nam zis nimic pentru un momeul. Pierre ere- 
dea că sa dus în camera lui. 

Atunci, când era să plecăm cu toţii, iată pe Single 
Shot cu banda lui blestemată năvălind asudaţi de a fi ga- 
lopat ca turbaţii, din pricină că Crook trimesese să--i caute, 
spunându-le să se grăbească căci e chestie de viaţă şi de 
moarte. A 

Pieere s'a dus în odäită să-l caute pe Crook. Aprinse 
lampa să vadă dacă totul era în ordine. Uşa din spate era 
larg deschisă. Crook era acolo. Eu... eu n'am putut să-l 
privesc... 

— Ce naiba, tot îndrugi Regan? Că Crook e mort, 
tăiat în bucăţi şi că dobitocii aceia cred că Marc a făcut 
asta! Dar poate că nu Sa întâmplat decât ceeace le-a produs 
frică “totdeauna până acum. Poate... poate că-i opera lui | 
Krantz Măcelarul. 

— Chiar așa! Dar ce credeai că putea fi? De aceea 
a trimis Crook după bandă. Ştia el ceva despre Măeelarul 
Şi mai ştia ceva ce noi nu ştiam: ştia cine era Măcelarul! 

Clausse îl întrerupse cu un strigăt furios şi indignat: 
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— Nu cumva €i şi închipuiese că Mare e Măcelarul? 

— Dar ce vrei să-şi închipuie? ripostă Regan pe ace- 
laş ton. Crook nu se temea de Măcelarul, nu? Avea moti- 
vele lui. Nu credea că Măcelarul îşi va răpune propriul 
său frate. Dar l-o fi supărat pe Marc, acesta l-a ameninţat 
lui Crook i-a fost teamă şi-a trimis după bandă, dar prea 
târziu. 

— Nu Mare a făcut asta, îţi spun, răspunse Clausse 
mânios. Se răsuci pe călcâie şi strigă spre dormitor: Mare, 
vino puţin încoace. 

Alvord apăru în prag, cu revolverele la brâu. Ochii 
străluceau de un foe teribil, buzele strânse desenau o linie 
amenințătoare, faţa lui slabă era de o paloare mortală: 

— Tu ai omorit pe Crook, ieri seară? întrebă Clausse 
privindu-l în albul ochilor. 

— Sigur că nu! Mare se uită dispreţuitor la Regan, 
apoi se întoarse spre Clausse. Şi cel care o crede nu-i 
decât un pare de câine. Crook era fratele meu şi devenise 
prietenul meu. Eu am să-l prind, pe şacalul acela flă- 
mând, care l-a măcelărit. i 

— Atunci, grăbeşte-te! observă Regan mândru. Tot 
satul te caută. Nu te-ai arătat prea des de când ai sosit. 
Nimic nu i-ar face să creadă că nu eşti autorul loviturii, 

— Vor crede atunci când voiu prinde pe Măcelarul, 
mormăi Marc. 

— Mai înainte însă nu! Regan se întoarse spre Clausse, 
Nimeni nu ştie “am încă'ecat şi-am venit să te previn. Doar 
Pierre Cobalt care mi-a spus să vin. Dacă lumea nu te-ar 
iubi aşa maşi fi venit. Dar nu vreau să te las să fii târât 
în încurcătura asta, din cauza lui Marc, şi a celor ce a 
făcut el. 

— Taci, pentru Dumnezeu, mormăi Clausse amenin- 

_țător. N'ai auzit că nu Mare e asasinul? Să vie nebunii. 
Le arăt eu. Fac prinsoate că imbetilii aduc şi o frânghie! 

1— O frânghie şi toate armele de foc din Canyon Cen- 

tre, răspunse Regan rece. De geaba sbieri Clausse, mai 
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să faci nimic. Te vor asculta poate, dar nu te vor crede 
şi nu-i vei putea opri. Toţi cred că Mare l-a înşelat pe 
Crook cu istoria împăcării, ca să nu mai fie suspectat şi 
să poată lovi mai uşor. Ai face mai bine să fugi, Mare. 
Intrun ceas, două vor fi aci însataţi de sânge. Eu o şterg 
acum. M'ar costa să se afle că v'am prevenit. Aşi fi spân- 
zurat la repezeală. Toţi îl iubeau pe Crook. Dar nu-i vre- 
me d: pierdut. Vin în galop. Fugi în munţi Marc, La re- 
vedere. 

Regan se întoarse, păşi pragul şi uşa se închise poe 
nind în urma lui. 

O clipă o tăcere grea domni în casă. Clausse şi Mare 
se priveau, fețe devastate, măşti decolorate în dosul că- 
rora se mișcau tragedia, turbarea, moartea. Mare zise 
brusc: 

— Crezi că acuzaţiile aduse împotriva mea suat chiar 
atât de grave cât se spune? 

— Aşa pare, răspunse Clausse ghicindu-i gândurile. 
Amândoi se legănaseră cu gândul că Krantz Măcelarul dis- 
păruse pentru totdeauna. Amândoi se sbăteau întrun val 
de teroare nespusă care-i umpiea când de furie şi dorința 
imediată de a-l răsbuna pe Crook când de desnădăjdea pro- 
vogată de bănuiala nebunească a locuitorilor din Canyon 
Centre. 

— Dar cum a putut intra? se miră Clausse. După 
toate precauţiunile luate de Crook. 

— So fi ghemuit pe aproape şi Po fi pândit. Când 
am plecat, am ieşit pe uşa din dos şi când am dat pin- 
teni calului Crook era lângă hambar, vrând să se întoarcă 
pe aceiaşi uşă. 

— Doamne! întrerupse Clausse. Şi Măcelarul îl pândea 
în umbră să se întoarcă, Trebuie să fi stat ascuns acolo 
toată seara. r 

— Probabil. Ar fi putut auzi vocile, noastre, dar war 
fi înţeles ce spuneam. Dacă... dacă aşi fi rămas măcar până 
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la venirea lui Andy. Dar eram sigur că nu se va întâmpla 
nimic, 

— Ce mizerie! Furia tremura» în vocea uriaşului. Dar 
cred că... cred că după ce brutele din Canyon Centre se vor 
linişti puţin voiu reuşi să-i fac să vadă adevărul, şi să-i 
pun pe urmele adevăratului Măcelar. 

Clausse serâşni din dinji sălbatic, şi Marc se apropie 
de el, scotocindu-i cu privirea faţa sumbră şi îndurerată. 

— Ascultă ceva, Clausse! Trebuie să facem ceva şi 
nu avem decât un singur lucru de făcut: să ne aducem 
aminte. Tu de Cass Gregory, eu de Crook. Am să te în- 
treb ceva, dar gâ.uleşie-ie bine inainte de-mi răspunzi. Dacă 
fratele meu ar fi ucis pă-al tău, ce-ai îi făcut ttu? 

— Dacă cineva ar fi ucis pe fratele meu, răspunse 
Clausse calm şi posomorit, oricare ar fi fost aasasinul l-aşi 
fi urmărit. Frate un cuvânt puternic. Nu există altul care să 
aibă mai multă forță, mai multă atracţie decât cuvântul 
frate. Marc, maşi sovăi o secundă și aşi pleca în urmă- 
rirea asasinului, şi l-aşi prinde. 

Mare nu clinti, susținând privirea lui Clausse cu faţa 
înăsprită, cu ochii sălbatici. Clausse fusese clar, nu uita 
că Măcelarul îi fusese frate. Şi-i spunea lui Mare să ur- 
mărească pe asasin. Dar dacă Mare îl răpunea pe Măce- 
larul, asta nu însemna de loc, amândoi ştiau prea bine 
că Krantz nu rămânea mai departe fratele uriaşului. „Ori- 
care ar fi asasinul, cuvântul de frate e puternic, | 

— Crook era fratele meu, şi Mare se încordă drept ca 
un gorun şi zise cu vocea sugrumată: Ne-am promis să 
fim prieteni, orice Sar întâmpla, până la capăt. Până va 
îngheţa iadul. Era crezul meu. Ei bine, iadul a înghe- 
tat. Plecat din Porţile Iadului ka să-mi făurese un drum 


nou. 


DESPĂRŢIREA 


Mare plecă să-şi ia pălăria şi mantaua, dar un zgomot 
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de sus, îi arătă că Jo-Anne se trezise. Cu toate că vorbiseră 
în şoaptă, işi dăduse seama că ceva neobişnuit se petrecuse 
şi strigase. Slausse tresărit o uitase cu totul. 

— Clausse, ce se petrece jos? 

— Nimic, domnişoară. Cel puţin, nimis inportant răs- 
punse Clausse cu vocea gâtuită. 

— Mi sa părut că mârâie Satan. Jo-Anne deschise uşa. 
ca să audă mai bine. Te-am auzit vorbind cu Mare? Nu-i 
nimic rău? 

— Da domnişoară, Sa întâmpiatl o mare nenorocire, 
răspunse Clausse liniştii. Nu face să-ți mai ascund. Imbra- 
că-te şi vino jos. Trebuie să şiii şi pe legea mea, cu cât 
mai curând cu atât mai bine. 

In timp ce sus se auzea zgomotul paşilor lui Jo-Anne, 
Mare se întoarse îmbrăcat. 

— Trebuie... trebuie so văd... înainte „le a pieca, spuse 
el sacadat. Clausse făcu un semn afirmaiiv dia cap. Peste 
câteva clipe Jo-Anne cobori în grabă. 

— Mare! strigă ea alergând spre el, Mare! Ce e? 
Eşti groaznic! 

— Mă chinuiesc, Jo-Anne! O luă de mână şi privi 
desnădăjduit spre Clausse. Red Regan a venit să ne pre- 
vie. Mâcelarul l-a ucis pe Crook, aseară, şi ei cred că eu 
sunt asasinul, 

— O! Mare, nu, e înspăimântător. 

— Da, trebuie să plec de aci. 

— Dar Crook ştia că Măceiarul se întorsese. Nu Marc. 
Nu pot să creadă că tu eşti cel care l-a ucis. 

— Nu uita că nimeni nu ştia că Crook văzuse pe Măce- 
larul. Aparențele sunt conira mea. Crook trimesese după 
Singie Shot, dar nu spusese decât că e o chestiune de 
viață şi de moarte. Crook a fost ucis cinci minuie lupă 
ce am plecat eu. Ei cred, e drept, că Măcelarui s'a intors, 
dar cred că eu sunt Măcelarul. 

— Tu, Măcelarul? Oh! Idioţii: Sunt nebuni de legat! 

— Da, dar ei cred astfel şi au dreptate să creadă... 
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şi ei nu glumesc. Sunt pe drum încoace şi vor stă mă 
spânzure. Trebuie să plec, numai că... asta mar însuileţi 
dacă aşi şti că tu ai încredere în mine. 

— Incredere în tine? Oh! Mare te-ai gândit că aşi 
putea să mă îndoiesc de tine? Aşa puţin mă cunoşti? şi-l 
sgudui cu mâinile ei subţiri. 

— Mulţumesc, Jo-Anne, atât vreau să ştiu. Acum sunt 
sigur că voiu ieşi teatăr. 

— Ai să reuşeşti. Trebuie. Pentru că va trebui să te 
gândeşti că eu aştept aci întoarcerea ta. 

Inainte ca el să-i fi ghicit intenţia, ea se ridică în 
vârful picioarelor şi-l sărută direct pe gură. 

— Trebuie să te întorci, adăugă. 

— Pe Dumnezeul me, mă voiu întoarce, jură Mare. 

In aceiaşi clipă Clausse se îndreptă spre ei. Nu mai era 
timp de pierdut. Mare se întoarse spre el. Deodată Clausse 
întinse mâna şi Mare o apucă cu tărie. Apoi Alvord dispăru 
în umbra nopţii. Clausse încuie uşa şi reveni în Sală. Jo- 
Anne, cu buclele în dezordine, smulgându-şi nervoasă gu- 
lerul rochiei, veni spre el şi-l apucă de braţ. 

— Clausse, Clausse, sunt nebună de spaimă. 

— Nu domnişoară. Trebuie să te stăpânești, zise Clausse 
hotărît. Nu uita că te afli în West, şi că aci se petrec multe 
lucruri, ca să zic astfel, neplăcute. Nu uita că o bandă de 
imbecili gonese ca să-l prindă pe Marc. Dar nu-l vor avea! 

Jo-Anne se întoarse un pas, ridicând braţul ca spre 
a înăbuşi un țipăt care era să-i scape pe buze, cu ochii 
măriţi de groază: 

— Dar cum au putut crede, că Mare a făcut asta? 

— Ei nu-l cunosc aşa bine ca noi, Mulţi nevinovaţi 
păţese astfel. Inţelegi că trebuie să ne păstrăm sângele 
rece, că aparențele sunt contra lui Mare? Eu ştiu că Mare 
şi Crook se iubeau mult, şi ştiu că nu Mare l-a ucis spe 
Crook. Dar cei care galopează spre noi acum sunt furioşi. 
Toți iubeau pe Crook... şi ştiu că-mi va fi tare greu să-i 
conving că nu Marc e autorul acestei lovituri. 


ON e A 


„— Ce-o să facem? zise Jo-Anne, tremurând ide spaimă. 
— Ascultă, Jo-Anne. Trebuie să mă ajuţi. Singurul mij- 
loc de a împiedica pe turbaţii aceştia să-l spânzure pe Mare, 
este de a descoperi pe asasin, de a-l descoperi cât mai 
repede. Marc a şi plecat în căutarea lui. Dar nu se poate 
descurca singur. E rândul meu să plec. Imi pare rău că 
trebuie să te las aci, dar cu Garner şi Satan, ilacă veţi 
face ce vă voiu spune eu nu vi se va întâmpla nimic. N'ai 
nimic împotrivă? 

— Nu, deloc. Spiritul curagios al lui Jo-Anne, îşi re 
veni graţie cuvintelor lui Clausse, care acţionară ca un duş 
rece. Spaima de pe faţa ei făcu loc unei voințe ferme. Se 
“îndreptă şi privi pe Clausse, vitează, gata să facă orice i 
Sar fi cerut. | 

— Ce trebuie să fac? în FIC: 

— Să nu vă mişcaţi din casă sub niciun motiv, ordonă 
Clausse uşurat şi recunoscător. Eu mă duc spre sat să 
înfrunt ceata celor care-l caută pe Marc. Ştiu că nu-i voiu 
putea împiedeca să scotocească peste tot şi nici nu-i fac 
să ia calea întorsă. Dar pot să-i rețin puţin şi să dau astfel 
răgaz lui Marc, şi să-i împiedec de a veni aci să vă hăr- 
țuiască. 

— Nu mi-e frică de ei! ripostă Jo-Anne. Nu-mi vor face 
nimic. 

— Desigur. Dar nu vreau să te supere de loc. Le voiu 
da cuvântul meu că sunteţi doar voi trei aci şi mă vor 
cmede, lăsându-vă în pace. Dar ascultă, Jo-Anne, Clausse 
o fixă, făcând-o să înțeleagă importanța acestei rugăminţi. 

— Orice sar întâmpla, nu ieşiţi din casă. Nici pe Sa- 
tan să nu-l lăsaţi afară. Staţi, zăvorâţi şi încuiaţi şi nu vă 
fie frică. Nu lăsa să intre pe nimeni afară de Marc. Stai... 
o clipă. i 

Uriaşul intră în camera de alături şi se întoarse cu 
un revolver mare, calibrul 45 pe care-l puse pe masă. 


— Iți las acest revolver. Nu cred să ai nevoie, dar nu 
se ştie niciodată. 
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— Inţeleg. Voi inchide toate uşile şi nu voiu lăsa să in- 
tre decât pe Mare. 

— Revolverul e încărcat. Să nu te joci cu el, îndată 
ia foc. Şi acum plec. N'ai să uiţi ce ţi-am spus. 

— Nu, wam să uit nimic. Eram... eram cam turburaţi 
la îceput dar auem sa făcut. Du-te liniştit. E îngrozitor 
ce Sa întâmplat cu Mare. Fratele lui! Trebuie să pleci. 
E destul să judeci puţin ca să vezi că nu-i nimic altceva 
de făcut. 

— Da, sigur. Ai... ai mult curaj, Jo-Anne şi te admir, 
să ştii! Clausse se duse în dormitor. Jo-Anne aplecată pe 
masă asculta zgomotele de alături. Un chibrit, paşi grei, 
obiecte mişcate din loc. Imediat Clausse se întoarse cu 
pălăria pe ochi, îmbrăcat cu o manta groasă al cărei guler 
îi apăra urechile de frig. Făcu un gest spre cămin: 

— Focul nu s'a stins, şi mai sunt lemne berechet. Asculiă, 
Wo-Anme nu-ţi face sânge rău dacă Marc nu vine până mă 
intore eu. Fă-ţi provizie de răbdare. 

Uriaşul se îndreptă spre ușă, idar Jo-Anne îl reţinu, 
Ea îl privea cu ochii împăienjeniţi de emoție. Dintwodată, 
înțelese cât de mult crescuse respectul şi simpatia 
ei pentru gigantul de la Porţile Iadului. 

— Clausse ai să fii prudent? Ştii cât te iubim. Ar fi 
groaznic să ţi se întâmple ceva. Făgăduieşte-mi să fii 
prudent. 

— Da, domnişoară, Sigur că am să fiu. Clausse se bâl- 
bâia fericit de prietenia fetei. Timid, ridică mâna sa mare 
şi i-o întinse. 

— O strângere de mână. Şi noi vă iubim, la revedere. 
Voi veni cât voiu putea de repede. 

Jo-Anne îl însoți până la uşă. Afară primele lumini 
cenuşii ale zilei se furişau în cânyon, şi doar printre stânci 
şi arbori mai rămăsese câteva petece de întuneric. 

— Noroc bun, Clausse! Şi să te întorci repede. 

— Da da. Ai grijă de Satan, Jo-Anne. Şi mai ales... 
ai grije de tine. Apoi dispăru cu repeziciune să-şi ia ca- 
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lul. J2-Anne încuie uşa şi mângâie capul danezului, incer- 
când o sensație de siguranță, în casa pe care omul acesta 
o clădise şi pe care câinele o păzea. 

Surâse amintiridu-şi încurcătura când ea-i arătase sim 
patia ei. Despărțirea aceasta, ca orice despărțire, ldescoperea 
sentimente nebănuite. Descoperi că Mare Alvord ocupa un 
loc mare în inima ei şi înțelese că lumea i-ar părea pus- 
tie fără el. 


URMĂRIREA DUREROASĂ 


Odată afară, Clausse se duse în grajd şi-l înşeuă pe 
Ripp. O lumină slabă la una din ferestre îi aminti de Jp- 
Anne. Dar trecu prin faţa casei cu ochii ţintă inainte. In 
mod automat îşi pipăi revolverele. După un ceas de mers 
zări ceata amenințătoare a locuitorilor din Canyon Centre, 
care îi veneau în întâmpinare. 

Groaza şi indignarea produse de crimă îi transformase 
în nişte ființe sângeroase şi feroce; nici gând de a-i con- 
ving. Totuşi Clausse işi continaă drumul lucid şi calm. La 
vederea uriaşului călare toţi se oprise ca pentru a se sfătui, 
Clausse îl opri pe Ripp şi-i privi pe toți la rând. 

— Unde-i Mare Alvord? întrebă Peck, fără ocoluri. 

— Nu ştiu. Am plecat pe urmele celui care l-a dobo- 
rit pe Crook. 

— La naiba! urlă unul în spatele lui Peck. El însăşi l-a 
doborit ştii prea bine. 

— Nu-i adevărat! mârâi Clausse şi omul tăcu. Nici eu 
nu ştiu mai mult ca voi. V'aţi pripit cu concluziile, fiindcă 
Marc a spus cinstit că venise aci ca să-l ucidă pe Crook. 
Dar nu era minciună când a spus că Sau împăcat. Şi voi 
toţi care sunteţi aci, nu sunteţi în stare să judecați oamenii 
dacă credeţi că Marc a dat urâta lovitură de la Chefliul 
Vesel, è 

— Mai vezi de alții! întrerupse Peck sălbatic. A fost 
o comedie p=ntru ca Crook să ce 3 mai uşor în cursă. E 
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un tip perfid, acest Mare. L’a îmbrobodit şi-a aşteptat să 
se ivească ocazia spre a-l răpune. Şi pe tine te-a îmbrobo- 
dit. Dar cu noi nu-i merge. Poate că nu ştiai că Crook a 
trimis după bamda lui Single Shot. 

— Unde-i banda? i 

— Cutreeră pădurile în jurul satului spre a fi siguri că 
Mare nu a fugit pe-acolo. 

— Sunteţi nebuni! tună Clausse. Nu Marc e vinovatul. 

— Bine, bine, ceeace-i sigur e că un altul e vinovat, 
strigă răguşit, omul din spatele lui Peek. A vrut să-şi bată 
joc de noi. Când a crezut că totul sa uitat, sa întors şi 
l-a măcelărit pe Crook de nu poţi să-l priveşti, şi tu îl 
laşi să fugă. Clausse trebuie să ne spui unde sa dus. 

— Nu ştiu, răspunse întunecat Clausse. Şi spre a câştiga 
timp spuse: Şi-a luat revolverele şi a plecat. 

— Ia stai puţin! şi Sanders Lee veni în față cu privirea 
triumtătoare. Dacă nu Mare e vinovatul, de unde dracu ai 
ştiut tu, că Crook a fost asasinat? Nu vi se pare ciudat, că 
a venit drept spre noi, ca să ne spună că nu Mare e vino- 
vatul, şi că a plecat să-l caute pe ucigașul lui Crook! Sa 
aranjat el ca să fugă nestingherit. E viclean, canalia. 

— Când a venit acasă nu ştia că Crook fusese asasi- 
nul. Clausse îi învălui într'o privire pe când gândurile sale 
galopau cu furie. Prin răspunsul dat lui Peck mărturisise 
că era în curent cu omorul. Să le spună că a aflat chiar 
de la Mare era periculos, „dar cu orice „preț trebuia 
să-l acopere pe Regan. Nu pot să vă Spun cine m'a anun- 
tat. Un prieten al meu, care ştia toată povestea. Mare a 
rămas împistrit ca şi mine. Sa îmbrăcat şi a plecat. Nu 
puteam să-l împiadie, şi eu aşi fi făcut la fel în locul lui. 
Eu însu-mi am plecat să prind canalia şi s'o gâtui. Mai 
bine v/'aţi întoarce cu mine în sat. 

— Nici vorbă! Sanders Lee strânse fălcile amenințţător 
şi ochii îi se micşorară. Mare e un viclean, întradevăr, 


dar tot îl vom prinde. Nu mergem cu tine în sat. Crezi că 
„vom risca astfel, ca să ne scape Krantz Măcelarul? Ne 
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a 


repezim în vale şi-l vom prinde pe Marc înainte de a se 
întoarce. Hai cu noi, Clausse. N'avem nimic cu tine, dar vom 
pune mâna pe bestia aceea mai teamă. Nimeni nu-i dorea 
moartea lui Crook. Ştii bine că mavea nici un duşman. 

— Bine, dar să nu scotociţi pe la Porţile Iadului! co- 
mandă Clausse tăios. Vă dau cuvântul meu că Mare nu-i 
acolo şi asta ajunge. Nu-s decât Garner Blue, Jo-Anne şi 
Pierrot. Ea e cu totul speriată de istoria asta şi l-am lăsat 
pe Satan s'o păzească până la întoarcerea mea. Nu vreau 
o necăjiţi. 

— Bine, bine! primi Peck nesăbdător. Nici noi nu vrem 
să-o supărăm pe Jo-Anne. Nu umblăm după femei şi după 
copii. Trebuie să-l prindem pe şacalul acela scârbos care 
l-a îmbucăţăţit pe Crook Alvord, şi nu ne vom lăsa. Dă-ne 
drumul, Clausse! 

Un murmur amenințător se ridică din mulţime. Clausse 
înţelese că nu-i mai putea reţine. Dar Marc avea acum 
două ceasuri bune avans, şi nu era pericol să fie prins, 
Se mişcă spre marginea drumului, şi lăsă ceata furioasă şi 
zgomotoasă de călăreţi să treacă în goană. [i privi depăr= 
tându-se, cu un aer sinistru şi un fulger răutăcios în ochii 
pe jumătate închişi. 

Dacă raţionamentul său era just, omul care omorise pe 
Crook Alvord, nu se îndreptase spre canyonul Căpriorului, 
ci luase o direcţie cu totul opusă. Mare având acelaş gând, 
va descrie un larg arc de cerc va trece de Canyon Centre 
şi va închide cercul. Clausse va trece drept prin Canyon 
Centre şi va continua tot înainte, Şi amândoi vor sfârşi 
prin a pune mână pe criminal. Dădu pinteni calului şi porni 
în galop -spre Canyon Centre. 


„NU MAI AM FRATE” 


Pierre Cobalt proprietarul cabaretului Chefliul Vesel, 
stătea mâhnit în dosul tejghelei, şi observa printre gene 
pe cei trei oameni care vorbeau în șoagtă. Şopteau tocmai 
ca să nu se mâhnească mai mult căci discutau despre „asa- 
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sinat”. Un cuvânt nu prea obişnuit în Canyon Centre. 

Mulţi treceau prin Canyon Centre şi care meritau poate 
a îi omoriţi. Dar Crook Alvord nu era dintre ei. Nu era 
aci un act de dreptate simplă, ci un oarecare asasinase pe 
veselul Crook doar de plăcere, mutilându-i îngrozitor ca- 
davrul. 

Şi nimeni mu putea fi acuzat de acest asasinat, afară 
de Mare, căci Crook nu avusese dusmani. Răshuniare, acesta 
era strigătul unanim. 

O umbră se profilă la intrare. Pierre Cobalt salută 
în tăcere, Oamenii încetară de a mai vorbi, făcură un semn 
de prietenie lui Clausse şi apoi schimbară între ei grimase 
semnificative. Uriaşul era iubit ca şi Crook: dar toţi cunog- 
teau prietenia lui pentru Marc. Clausse se îndreptă spre 
Pierre Cobalt. 

— Bună ziua, Pierre. Nu, nu beau acum. Am dat o 
raită prin sat. Acum aşi vrea să-l văd pe Crook. Unde e? 

— Oh! Privirea întunecată a lui Cobalt se înăspri şi 
mai mult, buzele sale se îngălbeniră. Poţi să-l vezi desigur 
dacă doreşti. Nu-i frumos.la vedere. Vino în odaia din fund. 
Incă nu l-am ridicat. Şeriful Keane vrea să-l mai lăsăm 
aşa încă p zi. 

— Ce spui... Keane? tresări Clausse. Da aşa-i! El nu 
era împreună cu banda. Unde e? 

— A plecat în cealaltă parte cu o mână ide oameni, să 
vadă dacă nu cumva Mare a fugit pe acolo. A trimis oameni 
în toate direcţiile. Dar de ce vrei să-l vezi, Clausse? 

— Pentru a putea găsi vreo urmă pe care ceilalți nau 
observat-o, poate. 

— Nu-i nici o urmă, cât de mică. Keene a interzis in- 

trarea sau mişcarea cadavrului. Dar poţi să te uiţi pe fe- 
reastră, ca toată lumea. Nu face nimic. 
/ Clausse îl urmă după tejghea, cu mintea în flăcări. 
Dacă Keene a trimis oameni peste tot, careva tot îl va 
prinde pe Marc. Cu ochii aproape închişi aştepta ca Pierre 
Cobalt să ridice cuvertura aruncată peste Crook. 


- 
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Clausse văzuse mulți morţi. Contemplase şi alte ori 
opera Măcelarului. Dar ceace rămăsese din Crook, era un 
spectacol atât de înspăimântător încât şovăi. Opera lui 
Krantz Măcelarul! Nu era nici o îndoială. Livid, îngrozit 
Clausse întoarse privirea spre Cobalt. 

— Doamne fereşte! Bietul om! Nu încape vorbă, trebuie 
să ne scuturăm de cel care Pa măcelărit astfel. 

— Unde e? Şiii? intrebă aspru Pierre, 

— La dracu! N'ei fi atât de prost să crezi că Marc 
este vinovatul? Eu ştiu că nu e el. Eu... eu ştiu cine e 
Krantz Măcelarul. 

Pupilele dilatate ale lui Clausse scântaiară, ca la un 
câine turbat. Cobalt se iînfioră. Dar deja Clausse se cal- 
mase. Cadavrul care zăcea la picioareie lui fusese fratele 
celui mai bun prieten al său. Krantz Măcelarul era autorul 
acestui măcel, Măcelarul trebuia să plătească. Ciausse de 
la Porţile Iadului au mai avea frate. 

Paşi sgomotoşi, şi strigăte furioase venind din câr- 
„ciumă. le atraseră atenţia. Cobalt deschise uşa şi scoase un 
Sirigăt de surpriză. Clausse sări şi privi peste umărul lui. 
Se repezi p2 uşă şi scoasa un adevărat răget de furie. 

Ineonjurat de 11 oameni ameninţători şi nebuni de 
furie, Mare stătea în picioare lângă iejghea. Grupul era com- 
pus din cei trei oameni din cabaret şi de alți opt: Single 
Shot şi banda lui. Privirea amenințătoare şi rea a lui Mare 
se îndreptă spre Clausse. 

— Ce faceţi acolo, ceată de nebuni? urlă Clausse, îna- 
intând sfidător cu paşi mari. 

— Am pus mâna pe cea mai mârşavă brută, care a 
fost v-odată prin locuriie acestea, ripostă Yellowjacke! Be- 
vans, 

— Cum a decurs, Mare? 

— Dădeam ocol satului ca să-i tai drumul, replică 
Marc. Şi idioții ăştia au tăbărit pe mine şi mau adus la 
Canyon Centre. 4 

— Ei bine, acum ştiu tot ce vream să ştiu, zise 
Clausse fixându-l pe Mare fără a clipi, şi apăsând asupra 
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cuvintelor care trebuiau să-l ajute să-i înțeleagă gândurile, 
rămase ascunse ceioelalți. L-am văzut pe Crook. Nu-i plă- 
cut la vedere. Şi apoi înţelegi, Marc? Nu ştiam când ne 
vom revedea. Dac acum drumurile noastre sunt limpezi. 
Nu mai am frate. Tu ai avut unui. Şi acum vom urmări 
amândoi pe cel care l-a doborit. 

Mare înțelese, Uriaşul nu mai avea decât un singur 
gând, toată ființa lui cerea răzbunare pentru Cass 
Gregory: în numele justiției legăturile de sânge se des- 
făceau. Dar oamenii, se strânseră în jurul lui Mare şi rup- 
seră tăcerea, . 

— Nu! La dracu, nu! Alvord nu va pleca de aci 
Clausse, Nu va merge nicăieri. Şeritul ne-a trimis după 
el l-am prins şi nu-l voiu lăsa să scape. 

Il ţinem până se întoarce Keene... măcar să ne permită 
să-l spânzurăm noi înşine. 

— Aşa-i! 

Un om masiv, roşu de mânie, se întoarse spre Clausse, 
cu un gest semnificativ spre revolverul de la brâu: 

— Suntem 11, şi asta înseamnă 11 guri de foc, care 
spun că Alvord nu se va mişca de aci! 

— Noi vrem dreptate, şi nimic alteeva, Clausse, scurtă 
Single Shot Andy. Tu poţi să te duci unde vrei, dar 
Alvord e al nostru şi nu va pleca. Ar fi mai bine să nu 
te amesteci. 

— Ar fi mai bine să nu te amesteci fu, zise mândru 
Clausse. Dar Single Shot îl împiedică să continue şi puse 
mâna pe revolver. 

— O să fie rău, dacă te încăpăţânezi, Clausse. Am! 
face multe pentru tine ştii bine. Chiar nu (e învinovăţim 
de a te fi lăsat dus de nas de mincinosul acesta. Poţi să 
sbieri o zi întreagă, nu-i dăm drumul lui Mare Alvord, ® 
în zadar. 
pai Vorbeşti cam mult Andy. Ar fi mai bine să nu 
mă mâniati. Clausse. cu ochii scânteetori scoase iute pisto- 
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lul şi-l îndreptă ameninţător spre oamenii sprijiniți de tej- 
ghea. Marc nu e vinovat şi dacă cuvântul meu nu vă 
ajunge, vă trebui să primiţi altceva. Eu mă voiu ocupa 
de Mare până când adevăratul asasin va fi prins. Ne vom: 
întoarce amândoi cât mai repede posibil. In jucăria asta 
e un glonte. E pentru cel care va mişca primul, Şi după 
asta, mai am incă o grămadă. Unde ţi-e calul, Mare? 

— In faţa uşii, răspunse Mare liniştit. Dar ascultă ai 
face mai bine să cedezi şi să mă laşi singur aci. Poţi să 
pleci singur în căutarea lui, să-l aduci aci, şi să-i dove- 
deşti astfel vinovăția. : 

— Ai să vii cu mine, bestiile astea sunt în stare să te 
Spânzure imediat dacă maşi fi eu aci, 

Pierre... Cobalt răspunse politicos. Ai să ieşi şi să aduci 
caii la uşa din dos. Lasă uşa deschisă. Şi... Pierre... aco- 
pere-l pe Crook te rog. Mai repede, nu-i aşa? Vă dau cu- 
vântul meu că nu Marc e asasinul... eu ştiu cine. Şi Mare 
nu e Măcelarul, eu ştiu cine e! Nu mă voiu odihni, până 
nu-l voiu găsi. Hai... grăbiţi-vă. 

Uşa scârţâi la eşirea lui Pierre. Clausse se adresă iar 
grupului care înconjura pe Marc. 

— Cât priveşte pe voi, ceretinilor, faceţi loc lui Mare. 
Trag asupra primului care mişcă. Inapoi, înjurând, fu- 
rioşi, pândind cea mai mică ocazie de a scăpa, oamenii se 
retraseră. Vino, Marc. Mare ascultă şi se strecură pe lân- 
gă tejghea până în spatela lui Clausse. Treci prin odaia 
din fund şi încalecă, în timp ce eu îi ţiu pe aceşti imbecili, 
Pleacă şi când vei fi în afară de orice pericol aşteaptă-mă. 
Şi... când treci prin săliţă... nu te uita în jos. 

Mare, dezarmat, neputincios, dispăru în odăiţa din fund. 
In acelaş moment, o armă luci în mâna lui Single Shot. 
Lovitura porni... Clausse descărcase concomitent pistolul 
său al cărui glonte se înfipsese în perete fără să atingă pe 
nimeni. Dar Single Shot îl depăşise cu un sfert de secundă, 
Clausse tresări caşi cum ar fi fost atins şi şovăi: 
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— Acum Sunteţi ai noştrii! urlă unul din grup. In- 
cearcă să încarci jucăria şi te găurese. 

Dar uitaseră de Mare Alvord. In săliţă luase revol- 
verele lui Crook. Acum era în prag cu revolverele ridi- 
xate, cu degetul pe” trăgaci, sfidându-i: 

— Ei trageţi odată, ce dracu! 

Expresia feței sale ar fi speriat şi pe alţii mai viteji. 
Surpriza le oprise Tăsuflarea, şi mâna care ridica arma 
se opri la jumătatea drumului. 

— Sunteţi prea nerozi, ca să fiți iuți. Poţi să mă ur- 
mezi, Clausse? Şi voi cei din fund, Andy şi haita lui 'as- 
cultaţi: am destule gloanțe ca să vă trimit pe toți pe 
lumea cealaltă, şi o voiu face dacă văd vreo mişcare. 

— Şi acum vorbesc eu, adăugă Clausse cu mâna crispată 
pe partea stângă, unde sângele începea să se prelingă 
printre degeje. Repet ceeace i-am spus lui Pierre. Sunt 
absolut sigur, că Mare nu l-a asasinat pe Crook; m'aţi 
„auzit voi vreodată spunând o minciună? 

Grupul îl privea în tăcere. 

— Răspundeţi, ordonă el. 

— Nu, e adevărat, nici vorbă, idar nu-i prea obișnuită 
acţiunea voastră. E ceva necurat. 

— Nu-i nimic necurat. Mă străduiesc să scot din mâi- 
nile unei bande de imbecili pe un nevinovat, până când ca- 
nalia care merită funia va fi prinsă. Cer să nu spuneţi 
nimic, nici lui Keene şi nimănui. Eu garantez pentru Mare. 
Voiu avea grijă să nu mă părăsească mai înainte de a fi 
găsit pe Krantz Măcelarul. Vă spun că ştiu cipe-i Măce- 
larul. Nu e Marc. Făgăduiţi deci să vă ţineţi clanța E, că 
permiteţi unui om să se desvinovățească. 

— Poate că da. Nu promitem nimic. 

— Ei bine, noi plecăm, observă Mare lugubru. Dar 
dacă-i spuneţi lui Keene şi veniţi la canionul Căpriorului, 
veţi ajunge la Porţile Iadului, gândiţi-vă! Şi avem gloanţe 
rezervă pentru fiecare dintre voi. Aţi face mai bine să ră- 
“mâneţi în bucătărie acasă. 
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In timp ce Clausse ieşi prin dos Marc rămase nemiş- 
cat, cu revolverele îndreptate asupra oamenilor uimiţi şi 
furioşi. Apoi iute ca fulgerul Marc îl urmă. Când încălecă 
auzi pe câțiva care înconjuraseră casa şi voiau să-i taie 
drumul. Dădu pinteni calului şi se întoarse în şea cu revol- 
verele ridicate. Dar nimeni nu îndrăsni să atace pe cel pe 
care-l credeau a fi Krantz Măzelarul. El se plecă pe gâtul 
calului şi dispăru în spatele arborilor care mărgineau dru- 
mul. La vreo sută de metri dădu peste Clausse: 

— Trebuie să ne grăbmi. Tot satui e asmuţit. E gravă 
rana ta? 

— Nu prea. Nu vo: să înțeleagă, hai? Nu cred un 
cuvâni din ce le-am spus. Işi închipuie că mam făcut asta 
decât spre a te acoperi. Şi acum, la drum spre Porţile Iadu- 
lui. Curaj! 

— Ce s'a întâmplat? făcu Marc. s 

— Nimic! O idee care mi-a trecut prin cap. Şi o idee 
bună. Hai grăbeşte-te. Galopează. M’am gândit la ceva care: 
nu poate da greș. 


CUVANTUL DAT 


După plecarea precipitată a lui Marc, Cobalt se in- 
toarse spre grupul oamenilor care înjurau, îurioşi şi în-- 
ciudați. - 

—  Veniţi incoace. Eu fac cinste, spuse hotărît. Veniţi 
să bem ceva. Vreau să vă vorbesc. 

Oamenii se întoarseră în local, puţin liniștiți şi sur-- 
prinşi de oferta generoasă a lui Pierre. Când toţi fură. 
acolo Pierri vorbi: 

— Ascultaţi, băieți. Clausse spune adevărul. Il cunoaş- 


tem prea de mult timp ca să ne mai îndoim. 
— Da de unde! Marc l-a înşelat. E un perfid! protestă 


violent unul dintre ei lovind brutal cu paharul în tejghea.. 
— Nu zic nu! Poate că se înșeală, Clausse. Pe de altă. 
parte poate să nu se înșele. Poate că are dreptate. Poate: 
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că el ştie cu adevărat ciae e Măcelarul. Nu putem fi siguri 
că-i Mare. Daţi timp lui Clausse să aducă dovezi. 

— Da, şi să-l scape pe Alvord! 

— Pentru nimic în lume! Ma spus cl că nu se va des- 
părți de Marc? Nu-i chiar aşa grav rănit. Se va ţine de 
cuvânt. Dacă va afla ca fosi înșelat, el singur ni-i va 
preda pe Marc. Dar rlacă spânzurăm pe fratele lui Crook 
şi pe urmă se dovedeşte că un altul a fost asasinul, nu 
ar fi ceva de nêeiertat? E vreunul dintre voi care a ţinut 
mai mult la Crook decât mine? 

— Nu, nu, trebuie să spunem că nu, admise serios 
Single Shot Andy. 

— Şi tu cu atât mai mult trebuie so spui, replică vio- 
lent Cobalt. Propun să-i dăm două zile răgaz lui Ciausse, 
Ne-a dat cuvântul său şi Clausse e un om cinstit. 

Alcoolul lui Cobalt şi raționamentul său începură să- 
lucreze asupra celor îndârjiți. Se linişteau din ce în ce şi 
Cobalt urmă: 

— Daţi lui Clausse „ouă zile să-l găsească. Nici eu nu 
ştiu cine avea motiv să-l ucidă p2 Crook. Dar poate că el 
ştie. Până când ceilalți se -vor întoarce din munţi, să tăcem. 
Dacă Clausse nu vine, vom merge toţi, tot satul, în ca- 
nionul Căpriorului. Il vom căuta pe Mare Alvord şi-l vom 
prinde, chiar dacă ar trebui să dau foc Porţilor Iadului. 
Ne-am înţeles? 

Ajutat de un whisky tare, Pierre Cobalt isbândi pe 
„deplin. Unul câte unul, oamenii îşi dădură cuvântul de a 
tăcea două zile până când Clausse îşi va îndeplini făgă- 
duiala. Cobalt trase o injurătură de uşurare, le umplu iar 
paharele şi le spuse că ultimul său butoiu era pe drojdie. 
Dintre toţi cei din cârciumă el era singurul care bănuia 
pe Norman Symone, străinul pe care-l găzduise Clausse. 
Single Shot şi banda nici nu se gândeau la el. Clausse nu 
pronunţase niciun cuvânt dar Cobalt se întreba ce duş- 
mănie veche reinviase Clausse între Crook şi musafirul 
“său. Străinul era singurul care ar fi putut să-l duşmănească 
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pe Crook. Toţi ceilalţi îl iubeau foarte mult. 

Când văzu că oamenii nu mai protestau decât de formă, 
mormăind ameninţări vagi, Cobalt se îurişă în camera din 
fund, unde zăcea cadavrul lui Crook acoperit cu cuverţura. 
Privi îndelung forma ascunsă. Nu era o prostie din partea 
Sa de a fi ajutat pe Clausse, acest om misterios pe care 
nimeni nu-l cunoştea? Nu era mai bine să-i fi lăsat pe 
aceşti oameni să-l urmărească, şi să fi împiedicat astfel o 
încălcare a dreptăţii, decât să întrebuinţeze toate mijloa- 
cele spre a-i convinge să rămâie? Se infiora la gândul su- 
ferințelor şi a spaimei lui Crook, în lupta aceea groaznică, 
căreia numai moartea îi pusese capăt? 

O clipă Cobalt fu pe punctul să treacă dincolo şi să 
trimită oameni la canionul Căpriorului. Dar era un om 
aşezat, cu mintea vioaie şi inima dreaptă. Recunoscu că 
Clausse era şi fusese totdeauna un om care mergea pe 
drumul drept. Nu, desigur, era mai bine să nu se îndoiască 
de un om care-şi ţinuse totdeauna cuvântul dat. 

Clausse fusese sincer, asta era sigur. Se cutremură la 
gândul izbiturii pe care vederea corpului lui Crook o pro- 
dusese uriaşului? Să fi zărit, vreo urmă neînsemnată în 
aparență, dar care să-i arate calea cea bună? 

Cobalt se învinse pe sine însuşi şi ridicând cuvertura 
privi îndelung cadavrul, dar în zadar. Il acoperi la loc 
şi se întoarse spre uşă. Atunci işi aminti că el se întreba 
mereu de ce Clausse se izolase de lume, decé purta acéa 
poreclă ciudată, de ce se ferea cu încăpățânare de orice 
legătură mai intimă cu oamenii. Şi alte lucruri te făcea să 
reflectezi asupra lui Clausse: imbecilul acela ide Symone 
de pildă. Un lucru foarte curios: ani de zile Clausse trăise: 
singu: în vizuina lui, apoi se împrieteneşte subit cu Mare 
Alvord, apoi invită pe Symone pentru câteva zile în casa 
lui 
4 Nu numai curios dar ciudat! Cobalt tresări amintin- 
du-şi nişte vorbe ale lui Crook: cum Clausse auzind pome- 
nindu-se de Norman Symone fusese foarte turburat şi ne- 
gase de a-l cunoaşte. 
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Apoi, îl invitase la el. 

Cobalt scăpă o înjurătură. Taina giganiicului solitar: 
părea deslegată, şi străinul Symone era cheea. 

„Dumnezeule, mormăi Cobalt, Symone acesta nu cum- 
va o fi el Măcelarul? 

Se opri un moment, ameţit de vârtejul gândurilor 
târâte de această presupunere; apoi judecata lui aşezată 
intră în funcțiune. Oricum ar fi e treaba lui Clausse. El 
avea ide încheiat socotelile. Ş: ceeace Pierre Cobalt avea 
mai bun de făcut era să tacă. 

Dar... Symone. Şi altă împrejurare îi veni în minte. 

Mulţi fuseseră de față în seara aceea, şi toți văzuseră 
turburarea lui Clausse când auzise numele de Symone. Curios 
că nimeni nu se gândise. 

In sfârşit o ultimă intrebare turburătoare îi trecu 
prin cap: | 

— Dacă era Symone, ce nevoie avea el să omoare pe 
Crook? 


„CEVA”-UL CARE NU POATE DA GREŞ 


Din nou se făcea ziuă. Doi cai supți şi plini de spumă 
se opri în fața Porţilor Iadului. Marc luă caii de căpăs- 
tru şi zise: 

— Du-te şi spune-i lui Jo-Ane c'am sosit. Ea va în- 
călzi apă şi te va pansa. Viu imediat. Jumătate din sat e 
pe urmele mele, nu-i timp de pierdut. Tu trebuie să te 
odihneşti. Şi aşa ai pierdut mult sânge. 

Clausse se îndreptă spte casă, dar Jo-Anne deschise 
mşa şi veni la el să-l ajute, plină de grijă. N 

— V'am văzut venind. V’am aşteptat toată noaptea. 
Cine te-a rănit? e 

— Single Shot. Dar nu-i el de vină. Işi pierduseră caphıl, 
nu mai ştiu ce fac. Mare e sănătos, s'a dus cu caii. Dar 
unde-i Garner? 

— E sus! Incearcă să-l adoarmă pe Pierrot cu poveşti, 
căci copilul e foarte enervat de a nu putea ieşi afară. Dar 
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nu-i vorba de Pierrot. Eşti rănit. Aşează-te lângă foc. Nu 
mişca, mă ?ntore imediat cu apă caldă. i 

Pansârdu-l îi spuse; 

— Oamenii aczia au venit aci în căutarea lui Mare. 
Au cercetat casa cu atenție dar nu Sau oprit. Stai, uite-l 
pe Marc. Jo-Anne scoase un oftat de uşuiare. Marc, ce 
bine îmi pare că ts-ai întors, L-aţi... l-ați... se încurcă şi 
bâlbâi incapabilă să sfârşească sinistra întrebare. 

— Nu, răspunse Marc. Nu l'am prins. Dar îl vom prin- 
„de. Clausse are o idee. Dar nu mi-ai spus-o încă Clausse! 

Uriaşul era galben de oboseală. Dar se îngălbeni şi 
mai rău amintindu-și de ideea lui. 

— Am Să-ţi spun acum, zise el. Ei spun că nu există 
nici o siguranţă, în privința celui care l-a ucis pe Clausse, 
doar bănuieli! Dar eu cred că se înşeală. Siguranţa o pu- 
tem avea. Dar un om wo poate găsi. 

— Ce vrei să zici? 

„_*— Mirosul asasinului este încă acolo în sală. E ade- 
vărat că a fost multă lume pe acolo de atunci, dar e evi- 
„lent că Crook Sa luptat cu canalia înainte de a fi ucis. 
Mirosul acestui om e cel mai putefhic acolo, şi destul de 
proaspăt pentru ca un câine să-l simtă. Ei bine! Un câine 
îl va găsi. 4 

Jo-Anne scoase un țipăt şi-şi ascunse! faţa în palme. 
Fafa lui ¿Clausse deveni sinistră, dar mu se uită la fată. 
"Desnădăj-iuiţi, ochii săi fixau trăsăturile livide ale lui Mare, 

— Ce înseamnă asta? Nu cumva... 

— Ba chiar aşa! Nu l-ai dresat pe Satan să omoare 
şi să urmărească? Bun! Asta-i tot ce ne trebuie. Canalia 
“Sau este acum |deja departe şi va fi greu să-l prindem, 
sau s'a ascuns pe undeva pe-aproape, gândind că nimeni 
nu va bănui. Am dreptate? 

Mare aprobă şi uriaşul continuă liniștit: 

— Trebuie să-l prindem, şi să-l prindem repede. Eu 
:am să rămân aci cu jo-Anme. Tu ia cascheta pe care 
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Norman a lăsat-o pe pat. Dă-o so miroase lui Satan şi 
apoi ldu-l la Chefliul Vesel şi vezi dacă poate regăsi acelaş 
miros în odaie. Dacă reuşeşti, atunci dă-i drumul 

Marc şi Js-Anne îl contemplau in tăcere îngroziţi. 
Clausse chemă câinele, apoi privi iar la Marc fără să 
vadă pe tânăra fată. 

— Mă due să mănânce ceva, spuse cu vocea sugru- 
mată, Apoi mă voiu întinde în pat. Cred că Cobalt a făcut 
tot ce a putut ca să reţie puţin banda aceea de nebuni, 
furioși. Pierre mă cunoaşte. Dar nu pierde timpul, Mare. 
Du-te cu Marc, Satan! Hai, cară-te! Uriaşul încercă să se 
ridice. 

— Stai liniştii Clausse, zise Jo-Anne, ţi-adue eu de 
mâncare. Ea se ridică şi urmă pe Marc, care se ducea să 
ia cascheta. Când ieşi acesta se opri scurt şi un val «de 
sânge îi măvăli în faţă. 

— Mare... Jo-Anne îl privi, încercând să se stăpânea- 
scă. Ai să fii cu grije, nu? „Ai o misiune atât de primej- 
idioasă! d 

Marc râse sinistru, idar, în fond, cu o notă ciudată 
ile triumf. ; 

— Şi crezi că, mă vor prinde acum când ştiu că mă 
aştepţi aci? 

— W'ai grijă de Marc, domnişoară. Ştie să se apere, 
făcu Clausse din celălalt capăt al camerei. Dar ajută-mă să 
mă aşez în pat înainte de pleci. Sunt ameţit rău. 

Mare şi Jo-Anne se întoarseră la el, il aşezară în pat 
şi fata se duse să aducă de mâncare, în timp se 'Mare îl 
jdesbrăca. Auzind uşa scârţâind Jo-Anne se întoarse în ca- 
meră. Dar Mare nu mai era acolo. Jo-Anne simţi un goF 
în piept. 

— Clausse! Marc a plecat? 

— Da, domnişoară. Na vrut să-şi ia la revedere. Dar 
n'ai teamă. Ar fi trebuit să-l vezi cum a îmblânzit banda 
după ce mă împuşease Andy. Ştie să-şi apere pielea, nu-ţi 
fie ici, e 
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Jo-Anne nu răspunse. Auzi zgomotul copitelor calului 
care-l duce pe Mare în Canyon Centre. Atunci simți asupra 
i privirea lui Clausse, Ii fu ruşine de a se gândi 'doar 
la sine, 

— Ah! Clausse! E îngrozitor, absolut ingrozitor pen- 
tru tine, F 

— Da domnişoară! Dar cred că-i tot atât de îngrozi- 
tor şi pentru... alții. Domnişoară trebuie să-l ajutăm să-l 
susţinem. Mare făcu singurul lucru care se poate face. Vreau 
să uiţi asta, şi să nu i-o reproşezi vreodată. Nu putem lăsa 
în libertate unul care măcelăreşte oamenii. Şi dacă Satan, 
îl găseşte, atunci nici el ma trăit degeaba. 

— Dar eu nu învinovăţese pe Mare. Surprinsă, Jo-Anne 
deschise ochii mari. Trebuie să-l prindă pe acest groaznia 
asasin. Oh! Uitasem... 


t — Că era fratele meu? întrebă Clausse semeţ. Nu 
mai este după cele ce a făcut. Nu mai am frate. 
lJo-Anne ascultă un zgomot de paşi pe scară. 
— Vine tata! Asta înseamnă că Pierrot a adormit. Am 
să-l las aci să-ţi fie de urât până prepar prânzul tău. i 


VÂNĂTOAREA DE OAMENI 


Marc făcuse o bună bucată de drum când îşi permise 
să cugete, Gândurile sale erau mai amare ca fierea; 
un amestec crud de revoltă, amărăciune, furie şi compă- 
timire, încât nu îndrăsnise să-l înfrunte în prezenţa lui Jo- 
Anne. Dar acum nu mai izbuti să-l stăpânească. 

Deschişi sau închişi ochii săi vədeau mereu aceleaşi 
scene, ca nişte imagini transparente suprapuse: cuvertura 
snototolită întinsă pe podea la Chetliul Vesel şi acoperind 
o masă intormă, fot ce mai rămăsese dintr'un frate abea 
regăsit. Crook nătărăul, cu ceafa de taur, era un băiat de 
treabă. Şi acum murise. Ucis întrun mod îngrozitor de Mă- 
celarul. Satan îl va găsi cu siguranţă; el nu greşea. Şi 'el, 
Marc, trebuia să vadă pe fratele lui Clausse sfâşiat de 
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colții lui Satan. Mare închise pleoapele dureroase şi strânse 
din dinţi cu un scrâşnet de amărăciune. 

` — Dumnezeule! Ce iad! Dar nu pot să fac nimic! Tre- 
buie să mă duc, aşa-i drept. Şi Măcelarul nu poate fi 
lăsat astfel, în voia lui. Dar, câinele acesta... eu l-am în- 
văţat să ucidă... şi să-i ucidă fratele, după tot cât a făcut 
Fl pentru mine. Un iad, nu altceva! Dar ce trebuie să 
fie pe sufletul lui? 

Mare scăpă o înjurătură groaznică. 


* . + 


Jo-Anne ghemuită în vârful patului, asculta paşii neli- 
niştiți ai lui Garner Blue: se înfioră, desnădăjduită de a nu 
putea dormi, şi plânse puţin la gândul suferințelor lui 
Clausse. 

Dintre toţi cei care intraseră în această horă infernală 
el purta cea mai grea povară de oroare şi de desperare, 
Clausse, întins, rănit şi fără putere, în patul său. Faptele 
Măcelarului nu erau singura lui grijă, în vârtejul amără- 
ciunii care-i pustiia inima. Turba de a fi țintuit în pat şi 
de a nu putea urma pe Marc pe calea dreptăţii. Şi-l în- 
chipuia pe Mare urmând fără preget câinele. Omul acesta 
slab şi singuratic, înzestrat cu o voință neobosită, nu se. 
odihni mai înainte de a-și atinge scopul. 


$ - + 


Abea, târziu după amiază, cu calul sleit şi tot o apă, 
Mare, ajunse la Chefliul Vesel. Pierre Cobalt şi patru idin- 
tre oamenii care arestaseră pe Marc, erau în cârciumă.. 
Cobalt trase o înjurătură văzând, intrând pe Mare urmat 
de danezul său. 

— Crook e tot aici? întrebă Mare brusc. 

— Da! îl serută Cobalt. Dar Keene îl va ridica as- 
tăzi. Trebuie. Unde-i Clausse? 

— In pat. Bolnav. L-a aranjat bine Andy. Keene s'a: 
întors? | 

— Da. Se întore toţi obosiţi şi turioşi ca nişte diavoli.. 
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l-am convins să tacă, totuşi. Aveţi două zile! Ce-ţi trebui? 

— Vreau să-l revăd pe Crook. Şi vreau să-mi împru- 
muţi calul tău. Al meu nu mai poate. Ascultă, uite ce-i! 
N'avem siguranţă, pi doar bănueli, şi voi credeți că eu sunt 
asasinul. Un singur lucru aţi neglijat. Vom găsi cheia mis- 
terului, un câine ne va ajuta. 

Posedăm mirosul asasinului, e pe podea, pe mobile, 
peste tot în cameră. Il voiu trimite pe Satan să-l prindă, 
şi-mi trebuie calul ea să-l urmăresc pe Satan. 

— Drace! Să ştii că-l prindeți. Dar Saian nu-i obosit 
după drumul acesta? 

— L-am dus pe spatele calului tot timpul, ca să nu-l 
obosesc. Ce, pare istovit? 

— Ba d2 loe! zise Cobalt privind câinele. Jed! ordonă 
unuia dintre oameni, dă fuga în grajd, scoate-l pe Smoh 
şi puns-i şeaua lui Marc, hai grăbeşte-te! Vino Mare să 
vedem dacă Satan găseşte urma. 

Intrară amândoi în săliţă şi Mare îlueră câinele. Apoi 
scoase din buzunar şapca pe care o adusese. 

— Satan, trebuie să găseşii pe cineva. Vino încoace, 

Fără să ezite îi arătă şapca. Satan, incordat, nu mişca, 
privind şapea, apoi cadavrul, gata să sară. Când Mare re- 
petă ordinul se apropie şi mirosi, şapea cenuşie. Marc se 
ridică, şi se dădu înapoi. 

— Caută peste tot şi vezi dacă-l găseşti. Caută! 

Timp de o clipă câinele continuă să miroasă şapca, 
apoi încet, cu grije, mută botul-pe cadavrul mutilat al lui 
Crook, dela un càp la altul. 

Parcurse camera, oprindu-se în unele locuri, apoi ple- 
când iar. Deodată, aplecă botul pe podea, urmări o urmă 
prin cameră „până la fereastră, apoi iar pe podea până la 
cadavru, apoi în sfârşit spre uşă. Atunci se ridică în două 
labe şi lovi ușa, lătrând cu furie, 

— A găsit-o! strigă Marc agitat. Satan, viņ aici. 

Câinele ascultă cu regret, cu ochii spre uşă mârâină 
idin fundul gâtlejului, caşi când i Sar îi luat un os pe 


i larul? 
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care-l rodea. Se opri lângă Mare şi-l privi cu ochii stră- 
lucitori şi injectaţi. Mare îşi puse mâna pe piept. 

— Vir aici! 

Câinele se ridică în două labe, şi le aşeză pe celelalte 
pe pieptul lui chiar acolo unde-i comandase. Mare luă în 
mâini capul mare al animalului şi îl privi în ochi! 

— Ai să ştii să-l recunoşti, când îl vei regăsi, nu-i 
aşa? Inţelegi bine, ce-ţi spun? Du-te şi caută-l. Intelegi, 
Satan? Găseşte-l. Caută], caută-l. 


Danezul își privea atent stăpânul, cu ochii seemeţi lucind 
ca două bucăţi de fosfor. Deodată corpul său musculos se 
incordă. Buzele se ridicară pe colții săi aibi cu un mârâit, 
un mârâit de. ucigaş ameninţător, care încreţi carnea 
lui Cobalt. Marc arătă uşa cu un gest hotărît. Fără să 
scape câinele din ochi şopti: i w 

— Pierre, deschide uşa. 

Pierre străbătu camera şi deschise uşa larg. 

— Satan! Caută-l! Caută! 


Câinele se lăsă în patru labe mârâinid din nou, sări şi 


"o sbughi afară. Cei doi Oameni îl urmară alergând. Jed 


adusese calul şi privea cu interes. Câinele căută din nou 
între uşă şi drum. Apoi deodată, găsi urma, care mergea 
printre arbori în direcţia contrară celei pe care o luaseră 
în ajun. Marc şi Clausse. Cu un lătrat ascuţit îşi reluă 
goana. Mare sări şi el în şea. 

— O secundă, strigă Cobalt. A cui era șapea? 

— A lui Norman Symone, răspunse rece: Mare. 

— Symone? repetă Cobalt amintindu-și presupunerile 
sale. 

— Symone? repetă o altă voce, şi Single Shot apăru 
în prag în spatele lui Cobalt. Vrei să zici că „Norman Sy- 
mone e Mătcelarul? 2 

Dar Marc întorsese deja calul, şi dispăruse în urma 
lui Satan. Singje Shot se întoarse spre Cobalt. 

— Asta vrea să spună? Că Norman Symone e Măce- 
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— Mare l-a pus pe Satan să miroasă şapea şi să gë- 
sească urma în săliță. Judecă, Andy. Mi se pare că ne-am 
cam. înşelat. 

— Nu ştiu dacă-i aşa. Asta inseamnă că Sau întâm- 
plat multe lucruri la Porţile Iadului. De când Clausse l-a 
luat pe Symone la el toţi ne aşteptam la. ceva. Din ziua 
aceea eram siguri că Clausse era Georges şi că ştia mai 
“mult de cât spunea asupra acelei sticla cu pepite, 
Şi asta nu-i totul, dar până nu se lămurese lucrurile nu 
vom lăsa pe nimeni, nici pe Mare facă nici pe altal să 
ce vrea, 

— Şi ce ai de gând să faci? întrebă o voce în spa- 
tele lui Andy. Horse Pistol Mike şi restul bandei se iviră 
la colţul casei, căci nu aveau poftă să mai treacă prin 
camera lui Crook. 

—  Imşeuăm caii şi-l urmărim pe Mare. Ce ne ove- 
deşte că şapea era a lui Norman? Nu l-am văzut mici- 
odată pe Symone purtând şapcă. Evident, asta nu ?nseamnă 
că mavea. Dar cred că mar fi rău dacă “l-am supraveghea 
pe Marc. Asta e un ucigaş, nu glumă şi nu vreau să rise. 
Hai! Grăbiţi-vă. Plecăm, 

Cobalt apostrofă violent pe Single Shot. 

— Ai face bine să-ţi moderezi zelul, Andy şi să iei 
degetul de pe trăgaciu. Si aşa mi-e teamă că, al tras un 
glonte prea mult mai ieri, şi afară de asta şi prost plasat, 
Eu nu ştiu cine e Clausse, dar sunt sigur că nu e un asasin. 

— Dar poate că vrea să apere pe un asasin! Clausse 
îl iubea destul pe Crook ca să nu-l acopere pe asasin, doar 
“dacă acesta nu ar fi fost un şi mai bun prieten al său. In- 
„cureată afacere, Pierre. N'aşi vrea să mă înşel. 

— Te-ai şi înşelat odată! 

— Nu-i adevărat! Nu m'am înşelat! Aşi fi putut să-l 
ucid, dar mam vrut. Imi venea greu să-l şi rănesc dar tre- 
buia să-l înlăturăm spre a nu scăpa din mâini pe Măce- 
larul oricine ar fi el. 
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Single Shot sări în ş€a şi făcu un semn de adio lui 
Cobalt: n 

— Noi plecăm, Pierre. Nu fii amărât. Nam să im- 
puşe pe nimeni «lacă nu voiu fi absolut sigur. Credeam că 
mă cunoşti mai bine. i 

— Eşti cam nătătleţ Andy ca de obiceiu. Mare e un 
trăgător fără greş, şi nu-i bine să glumeşti cu el. 

— Ca şi mine, răspunse Andy. Hai băieţi, ne pierdem 
vremea. Daţi pinteni şi vom velea dacă nu-l vom ajunge 
îndată pe Mare. 

Banda porni în galop pe drumul luat de Mare şi Cor 
balt o urmări din ochi. El se gândea la veselia lui Crook 
de a se fi împăcat cu fratele său. Şi ştia încă ceva: ex- 


`presia feţei lui Crook când vorbea de Mare şi de Clausse. 


Oricât de încureate erau ițele, Cobalt era convins că Mare 
şi Clausse erau drepţi şi cinstiți, tot atât cât şi Crook, 

— Şi prostul de Andy, iată-l furios ca laptele dat în 
foc, şi ducându-se să încurce lucrurile. Nu ştiu ce-aşi putea 


1 


| face spre a împiedica lucrul acesta. Cu atât mai rău: mă 


duc la Porţile Iadului. 
Şi Cobalt scoase calul, îl înşeuă, dar inainte de a pleca, 
pentru prima oară, îşi luă revolverele. 


TOATE DRUMURILE DUC LA PORŢILE IADULUI 


La un kilometru de Chefliul Vesel, Satan mergea hotă- 
rât pe urmele Măcelarului: urma făcea un vast semicere 
dând ocol satului. Neatenit la nimic altceva afară de Mare 
câinele urmărea drumul Măcelarului cu uşurinţă. Ajunse rea 


„pede la capătul ocolului, rămânând tot timpul acoperit de 


arbori. Acolo urma se schimba brusc. Satan se învârti în 
loc câtva timp, apoi deodată găsi o nouă urmă, lătră aţâţat 
şi porni iar în goană. 

Cu privirea întunecată, Mare îl urma. In spatele lor 
kilometri se adăugau altor kilometri; câinele încetini alura, 
care în curând nu mai fu decât un marş. După amiaza trecu, 


E 
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soarele ajunse în dosul dealurilor, şi răcoarea nopții în- 
gepu să se facă simțită. Era o seară dintre acelea când 
luna răsare înainte de apusul soarelui, o lună mare argintie, 
din ce în ce mai luminoasă pe măsură ce noaptea înainta. 

Mare opri câinele, îi dădu de mâncare şi mâncă şi el. 
Apoi îl forță să se luagească şi să se odihnească, în timp 
ce calul păştea mulțumit. Se întinse şi el lângă Sa- 
tan, absorbi: de gânduri şi blestemând întârzierea inevi- 
tabilă. Noaptea era înaintată când socoti că sau odihnit 
destul. Lumina lunii era atât de puternică încât se putea 
deosebi umbra fiecărui arbore. Dar blana cenușie a lui 
Satan, chiar la scurtă slistanţă se topea în întuneric, şi era 
foarte greu de urmărit. 

Mare nu voi să rişte sie a-l pierde. Inainte de plecare 
îl legă cu o frânghie de ṣa. Și dia nou porniră străbătând 
dealuri şi văi. Cssac=-l neliniştea pe Mare era că Măee- 
larul avea ua bun avans asupra lor. Ds câte ori câinele 
se oprea gâtâinil, Marc săibatic, îl forfa fără milă să plece. 

— „La dracu Satan! Grăbeşie-ie: Aşa, nu vom ajunge 
niciodată. Timpul trece. : 

Şi câinele recunoscând prea bine acest ton autoritar, 
se grăbea şi căuta urma. Erau singurele cuvinte ce le 
pronunța Marc. 

Restul timpului stătea aplecat în şṣ2a„ gata să ție piept 
la cezace sar putea ivi când Satan ar fi ajuns pradă. Și 
vânătoarea tăcută urma mereu... Luna dispăru, apoi pri- 
mele lumini ale zorilor anunțau apropierea zilei. Când fu 
lumină Mare nu se mai temu că Măcelarul era prea leparte: 
o altă spaimă îl năpădi. 

Urma găsită de câine se schimbase. Şi acum se în- 
drepta spre canionul Căpriorului. Când Mare palid de obg- 
seală observă acest lucru îagălbeni şi mai mult. Avea o 
închipuire prea vie ceeace uneori nu e tocmai plăcut. Asta 
se întâmplă acum. Işi închipui pe Jo-Anne Pierrot, Clausse 
şi Blue, aşteptâni noutăţi de la el, în canionul Căpriorului, 
Apoi pe Măcelarul, viclean ajungând la canionul Căprio-- 


=.) . —— t r] are ai 
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pului şi prin vreo uneltire oarecare intrând în Porțile Iadu- 
lui. Totul era cu putinţă pentru un astfel de om. Ar i 
putut să spună că vrea să se împace cu fratele său, săci 
in ziua în care îşi recăpătase minţile trebuie să fi inţeles 
că fratele său, omul care fusese tovarășul lui Cass Gregory, 
proprietarul Porţilor ladului şi omul cu pepitele erau una 
şi aceiaşi persoană 

Dar Luptând împotriva sepaimei sale, cugetă că dacă 
Clausse se putea ridica din pat, nu-l va lăsa să intre sub 
niciun pretext. Iar Jo-Anne şi Blue erau prea fricoşi ca să-l 
primească înăuntru. Dar inainte de a se linişti Mare se 
înspăimântă din nou. Işi amintise că puţin câţi cunoşteau 
pe Krantz, rămăseseră in viaţă spre a-l descrie şi altora. 
lar Norman Symone îşi dădea foarte bine seama că Clausse, 
fostul tovarăș al lui Cass Gregory îi cunoştea prea bine 
identitatea. 

— Satan! Idiotule! Mişcă picioarele! 

Urma se îndrepta acum vădit spre canionul Căpriorului. 

— Dumnezeule atotuternie. Orice se poate întâmpla. 


Satan! Javră! Grăbeşte-te! Aleargă! 
ET bi ie, 


La Porţile Iadului în zori doar Blue şi Jo-Anne erau 
trezi. Clausse epuizat «dormea atât de adânc că nu se trezi 
decât auzind pe Jo-Anne vorbind cu Blue. Rămase nemiş- 
cat gândindu-se dacă s’o cheme sau nu, când auzi zgomot 
de copite apropiindu-se de casă. 

Incercă să se ridice dar era prea slab. Auzi calul oprin- 
du-se, cineva descălecâdn şi bătând în ușă, şi Jo-Anne gră- 
bindiu-se se deschidă. Atunci o strigă din toate forțele, 

— Credeam că dormi zise ea în loc de bună dimineaţa. 

— Cine-i acolo? întrebă Clausse cu ochii cercănaţi şi 
lucind de febră. 

— Pierre Cobalt singur. L-am văzut adineauri venind, 


Nu ştiu ce vrea, dar voiu afla imediat. Stai liniştit. Pot să-i 
dau drumul? 
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— Sigur! Pierre e un băiat preţios. Dar mu-i prea cald 
în dimineața asta, şi nu-l lăsa 'să aştepte afară, bagă-l re- 
pede înăuntru şi încuie îndată uşa, nu uita. 

— Cum să uit? ea ieşi din odaie şi Clausse o (auzi 
deschizând: 

— Bună ziua, Pierre !Eşii foarte... matinal, mi se pare. 
Intră te rog, 

— Da domnişoară! E cam devreme pentru vizite, şi 
intră înăuntru, Jo-Anne închise repede uşa, şi o încuie 
mai înainte de a-l asculta. Cobalt continuă şovăind: Tre- 
buie să-l văd imediat p2 Clausse, dacă e în stare să mă 
asculte câteva minute. Cum merge? 

— Slăbit şi fără putere, Pierre. Dar rana nu-i gravă. 
Numai că a pierdut mult sânge pe drum. Trebuie să stea 
liniştit şi să nu se supere până nu se mai înzdrăveneşte, 
Dar cred că poți vorbi. 

Jo-Anne trecu înainte să-i arate drumul şi Cobalt o 
urmă. Clausse îi aştepta cu fața spre uşă, nerăbdător. 

— Bună ziua, Pierre. Sa întâmplat vreo nenorocire! 
Ar fi trebuit să ne spui imediat. Ne-am săturat de atâta 
aşteptare. 

— După câte ştiu, nu sa întâmplat mare lucru, zise 
Cobalt privind întrebător spre Jo-Anne. 

— Poţi să vorbeşti fără teamă fi faţa ei, Pierre. Nam 
nimic ide ascuns acestei copile. 

— Adevărat? Ei bine, nu-i prea mare lucru. Dar am 
vrut să viu aci inainte de a se întâmpla ceva. Cu alte cu- 
vinte, Marc a venit la mine ieri după masă, gi Satan şi 
cu o şapcă a lui Symone spunea el. 

— Da, aşa e! afirmă Clausse. Eu i-am spus s'o ia. 
= — Oh! tresări Cobalt idar continuă. Mi-a zis să-l las 
cu câinele în odaia lui Crook, şi i-a ordonat să caute urma 
Măcelarului. 

— Ei şi! Clausse se ridică pe jumătate livid, cu privi- 
rea rătăcită. 

— A.. a găsit-o! Cobalt susținu privirea cercetătoare 
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a uriaşului. A găsii-o şi-a pornit după el. Tocmai atunci 
Single Shot a sosit cu banda lui. A vrut să-l trapă de 
limbă pe Marc, dar acesta a pornit după câine. Atunei, 
Single Shot sa agăţat de mine. Ştii că Andy e cam pros- 
tovan. N'am putut face nimic. A luat banda şi-au plecat 
pe urmele lui Mare. Mam gândit, că poate ai fi vrut să 
ştii, Şi. am supravegheat înmormântarea lui Crook, apoi 
„am gonit incoace. F 

— Mulţumesc Pierre. Fulgerul din ochii lui Clausse se 
stinse şi acum părea că priveşte undeva departe, peste 
capul lui Pierre. Eşti un băiat bun. Trebuia să aflu şi eu. 
Vreau să ştiu. Vasăzică... el era! Ştiam eu că nu ne-am 
înşelat. 

~ Că el era? repetă intrigat Cobalt. De cine vorbeşti, 
Clausse? 

— De Măcelarul. Vreau să zic că Măcelarul l-a ucis pe 
Crook, şi nu aiteineva. 

— Bine inţeles că nu! Asta-i opera Măcelarului! Cine 
ar fi putut so facă? 

— Nimeni. Clausse căzu istovit între perne. Nici nu 
manm gândit vreodată să fie altul. Nici nu am nădăjduit! 

— Nădăjduit? Coball repetă cuvântiul, cu desăvârşire 
buimăcit. Clausse dădu din cap, cu ochii larg deschişi. Apoi 
privirea lui se transformă şi nu mai exprimă decât resem- 
nare. Cu un surâs dureros se întoars= spre Pierre. 

— Eşti un brav flăcău Pierre. Crook sar fi lăsat tăiat 
în bubăţi pentru tine, şi acum văd pentru ce. Noi am fost 
totibăuna prieteni. Nu-i aşa? Cred că ai părerea ta asupra 
acestei întâmplări, 

- Mă cam îndoiam, cine era cu adevărat Măcelarul, 
chiar până nu a venit Marc... Apoi... mi-am amintit că 
noi dol mn fost totdeauna prieteni. Nu ştiu ce-i % pentru 
tine, Dar coace văd, e că eşti nenorocii, şi asia mă mişcă. 

— AM mulţi priefeni, nu-i aşa? Se adresă Clausse lui 
Jo-Anne, Vrei să-l chemi pe tatăl tău? 

Pe 7 
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Jo-Anne ieşi şi Clause făcu semn lui Cobalt. 

— Nu vreau să vorbesc în faţa ei. Ţine mult la Mare. 
Dar... ia spune-mi Andy şi băieţii tot se mai indoiese de 
Marc, şi vor să-i pună piedici? 

— Oh! Nu mai e pericol acum. El şi cu Satan au un 
avans apreciabil. Şi chiar dacă-i vor ajunge, Andy nu-i 
nebun să facă ceva ul care să se căiască apoi. Câinele îl 
va găsi şi... 

Tăcu căci Blue intră cu Jo-Anne. Se salutară. 

— Mai chemat Clausse? 

— Da! Ştii tabloul aceia din salon cu rama neagră? 
Şi la răspunsul afirmativ al lui Blue, continuă: Ei! Vreau 
să-l baţi îa cuie. Să nu fi? prea greu pentru un singur om. 
Garner du-te şi ia un ciocan şi nişte cuie groase. Pierre 
te va ajuta. Țintuieşte-l bine ca să ţie cât va ţine şi casa. 

— Bine, consimţi imediat Blue, Bucuros de a-ţi putea 
face un serviciu. Hai Pierre. 

După ce ieşiră, Jo-Anne privi intrebătoare la Clausse, 

— Să bată tabloul în cuie? Şi de ce, Clausse? 

—  Inchid o carte, domnişoară. Asta-i totul. 

— Sa făcut Clausse. O să ţie până'm ziua de apoi. 
Altceva mai € de făcut? 

— Nu, asta e tot! Vă mulțumesc la amândoi. Apoi privi 
spre Pierre. Cred că... ştii prea mult ea să nu-ţi spun totul 
Pierre. In dosul tabloului, este o casetă, şi în casetă o 
sticlă pe jumătate cu pepite de aur. Era... era fratele meu. 

— Extraordinar! Şi Marc, ştie? 

— Cum să nu! Ştie de mult. Ochii adânci ai lui 
Clausse se aţintiră asupra figurei uimite a lui Pierre. Nu te 
chinui degeaba, Pierre, eu i-am spus să-l. ia pe Satan şi 
să-i urmărească. Frate e un cuvânt puternic, Pierre... dar 


sunt lucruri care nu se pot ieria mici măcar unui frate. Insă 
uite ca... aş dori ca asta să rămâie între noi. 

— E o carte închisă, făcu blând Jo-Anne. 

— Da, surâse Clausse ciudat şi recunoscător. Cartea 
judecăţi corinisoază. 

— Da, da... 


ii 
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Cobalt ștânjenii, tuşi, dar nimeni nu ştiu ce voise şă 
zică, Afară răsunară iar copite sie cai, urmate de o tăcere 
îngrijorătoare, 

— Fac priasoare, că sunt Single Shot şi banda sa. Vezi 
Jo-Anne, şi dacă sunt ei cheamă-i înăuntru. Vreau să le 
vorbesc. 

Fără un cuvâni, Jo-Anne se repezi afară. Ei erau. Sur- 
priaşi de invitaţie, o urmară în odaia lui Clausse unde 
spre mirarea lor il găsiră pe Cobalt, dar nimeni nu făcu 
vreo observaţie. 

— Salutare, Single Shot, surâse Clausse. Iată un fai- 
mos ţintaş care wa izbutit decât să mă zgârie. 

Andy zâmbi şi el. Amândoi ştiau că lovitura putea 
fi mortală dacă Andy ar fi vrut. 

— Mai greşeşte omul, îl asigură Single Shot. Am venit 
să vedem dacă mai ceva noutăţi de la Mare. 

— Incă nu, Andy. Dar îl aştept dintr”un moment in- 
traltul. Cred că şti acum că Norman Symone era Măce- 
larul! 


— De acea şi suntem aci, Clausse. De el vorbeai, când 
spuneai că ştii cine-i Măcelarul? 

— Sigur, răspunse fără şovăială Clausse. Ştiu de ani 
ide zile, Şi Mare ştia. l 

Single Shot privi banda. Toți e:au oameni inteligenţi. 
In picioare privindu-se unii pe alţii revăzură în închipuire 
toate micile ciudăţenii şi mistere care-i intrigaseră atât. 
Işi amintiră de promisiunea lui Krantz Măcelarul de a veni 
la Canyon Centre. Işi amintică apoi cât işi bătuseră capul 
să priceapă «2 ce Clausse venise la ei, îşi clădise vizuina 
sa, şi se ascunsese acolo, întunecat, ca unul care aşteaptă 
ceva sau Pe cineva. Acum înțelegeau ce însemna această 
casă solidă, Dar ce sra Măcelarul pentru Clausse, asta de- 
sigur nu vor afla niciodată. Uriașul tăcea şi nimeni nu fu 
atât de prost să întrebe. 

— Dar de ce l-a ucis pe Crook? C2-i făcuse Crook? 
întrebă Horse Pistol Mike. 
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— Crook îl rănise în California. Voise să-l ucidă dar 
iată s'a înşelat. 

— Daia „nu-i era frică de Măcelarul, strigă Andy. Credea 
că l-a ucis. 

— A fost păcat că nu i-a pus capăt zilelor atunci, 
zise Clausse. Căci acum Mare îl urmăreşte şi Măcelarul 
e în stare să-l facă să alerge mult, şi să-i dea mult de 
furcă până-l va prinde. 

Jo-Ann? inăbuşi un suspin. Andy şi banda, se sim- 
țiră stingheriți şi înțeleseră că fata simțea pentru Mare 
cevu mai mult decât o simplă prietenie. Niciunul mu se 
gândea că ia câţiva kilometri de ei, Marc, în urma lui 
Satan, inainta fără răgaz, într'o directie care şi acum părea 
că vine spre ei. Mace se îndrepta drept spre canionul Că- 
priorului. S 


PORȚILE IADULUI 


Vânătoarea se apropia de sfârşit, dar Marc încă nu 
ştia. Nu-şi dădu seama, decât în clipa când enormul câine 
se opri bruse, mârâixd. ameninţătot, cu botul la pământ. 

— Ei drăcie! Trebuie să fim aproape! exclamă Mare, 

Satan după o cursă şovăitoate şi neregulată ajunsese 
în canionul Căpriorului cam la doi kilometri de Porţile 
Iadului, Acum stimulat de o urmă proaspătă, anzimaiul uită 
oboseala. Din nou mârâi din fundul gâtiejului, apoi, cu un 
Jătrat violent se repezi spre canionul Căprioruiui. Mare 
scăpă o îajurătucă furioasă şi Jánd pinteni calului plecă 
după câine. 

De data aceasta urma era proaspătă. Câinele cobori 
în linie dreaptă câteva sute de meti apoi coti la dreapta 
şi urcă coasta până vârf. De:acoio o zbughi in canionul 
vecia, pe care-l trecu imediat; acolo schimbă iar direcția 
şi merse spre un canion paralel eu canionul Căpriorului. După 
vreun kilometru canionul coiea bruse spre Nord și se con- 
tinua în direcția opusă. Câinele găsea urma cu multă ugu- 


+ 
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Lință, ceeace dovedea că era foarte receniă. La vreo 8 
kilometri de „Porţile Iadului” găsiră un loc al cărui aspeet 
ciudat era un exemplu izbitor al capriciilor naturei. Des- 
€hizându-se în canionul principal, alte irei tot atât de 
mari se întindeau unele lângă altele, ca trei şanţuri largi 
pe care vreun zeu capricios se amuzase să le sape. 
La 200 se metri de canionul principal, canioanele la- 


adânci atât de a:emăniioare în câtt era foarte greu să le 
distingi unele de aliele. 

Fără şovăie Satanu imiră în canionul al treilea. 
Mare îl urma ca un nebun. Il silea pe Smoke să treacă 
peste stânci formidabi'e, printre arbori şi tufişuri şi peste 
râpe abrupte, 

Era un canion şi mai ascuns şi mai izoiat decât canionul 
Căpriorului. Măcelarul îşi alesese bine ascunzătoarea. Fără 
ajutorul lui Satan ar fi fost cu neputinţă să fie găsit acolo, 
pe pământul despuiat de orice semn distinctiv. Şi Mare 
îşi dădu seama că nimeni nu Sar fi putut refugia acolo 
dacă nu cunoştea locul dianinte, Iată unde se_ascunsese 
Măcelarul. J 

— Ce căuta el, întrun astfel de loc? Ochii lui Mare se 
micşorară fără a pierde din vedere câinele, 

Satan se prăvăli în al doilea din cele patru canioane 
ale evantaiului. à 

Din ce în ce Marc îşi dădea seama că fugarul trebuia 
să cunoască foarte bine locul, să aibă anumite puncte ide 
reper. Simţea, că acest tapt trebuie să aibă o mare importaţnţă, 
dar nu vedea încă pentru ce. 

Totuşi un sentimnet de uşurare îi micşoră nerăbdarea,; 
în definitiv Măceiarul nu se dusese la Porţile Iadului. Ra- 
ționamentul lui Crook că Kran!z se va întoarce la Clausse 
nu se adeverise. Da altfel mavea rost să meargă să ceară 
explicaţii lui Clausse căci dacă își recăpătase cu adevărat 
minţile atunci ştia destule asupra pepitelor şi proprieta- 
rului lor. Bineînţeles, sar fi întors la casa din canionul Că- 


t 
i terale se împărțeau înti'un evantai format de patru brazde 
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priorului, dar cu intenția precisă de a ucide pe cel care-l 
cunoştea atât de bine, fără să se gândească măcar că îi e 
frate. 

Mare se aplecă spre a evita tropăitul lui Smoke: ideile 
sale se învârteau într'o horă nebună. In câteva clipe dacă 
„Satan nu se înşelase Marc se va găsi față'n faţă cu Măce- 
larul. Ce figură va avea el? Câte lucruri din viaţa lui 
întunecată îi mai rămăseseră in amintire? Va şti el dece 
Mare se găsea pe urmele lui? „De fapt asta mare impor- 
tanţă îşi spuse Marc sălbatic. Cai puţin îşi va aduce aminte 
kle ce i-a făcut lui Crook şi asta ajunge ca să fie trimis pe 
lumea cealaltă. 

Faptul că criminalul pe care-i urmărea, era fratele 
lui Clausse, nu mai av2a nicio importanţă în ochii lui Mare. 
Norman Symone nu merita nici compătimire, nici lacrimi 
nici regrete. Nu era bun ide nimic şi nu fusese folositor 
nimănui. Era o primejdie pentru societate, o primejdie care 
trebuia înlăturată. Mare Alvord era instrumentul însărcinat 
să-l suprime şi nu simţia nici o repulsie de a-şi indeplini 
misiunea de judecător. Timpul scrupulelor irecuse, Măce- 
larul nu mai era fratele nimănui, numai era decât Krantz 
Măcelarul. 

Gândurile lui Mare fură întrerupte de un lătrat furios 
răsunând ceva mai departe, la o cotitură a văii. Era un fel 
de urlet pe care Satan îl scotea de obiceiu când vedea 
prada. Mare dădu pinteni calului într'o supremă sforţare. 
Auzi un strigăt răguşit și îngrozit, urmat de o împuşcătură, 
şi un moment fu speriat. Măcelarul omorâse pe Satan! 
Dar urletele lui Satan începută cu mai multă furie. Se părea 
că nu fusese nimerit. Mare opri calul la cotitură. 

O scenă ciudată i se înfățişă. La stânga lui, se găsea ver- 
Santul văii, care-l izbi prin aspectul său particular. Pădurea 
era mult mai puţin deasă ca la inirarea în canyon, In mij- 
locu! versantului se găsea o platformă neregulată dar în- 
tinsă. Râpa din spateie platformei măsura 20 de metri iar 
pământul şi stâncile îngrămădite pe ca dădeau impresia a 
ceva artificial, Tonte aceste luceuri se înregistrară în min- 
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tea lui Marc, automat, ca lumina pe o placă fotografică. 
Şi deodată îşi dădu seama ce era artificial. 
e jur împrejur pădurea era alcătuită din arbori masivi, 
seculari. Dar pe platforma însăşi arborii nu erau nici nume- 


roşi nici prea mari. Nu păreau să aibă mai mult de 17-18 


ani. Totul denota că şi acolo fuseseră arbori bătrâni. Rădă- 
cini şi trunchiuri de arbori doboriţi, istoriseau povestea pă- 
durii de altă dată. 

Plaiforma nu părea naturală. Poziţia însăşi a rocilor 
mărturisea celor care se pricepeau puţin că plaiiorma nu 
era naturală, nici produsă prin 2:vziune: fusese făcută cu 
dinamită şi cu o cantitz.: apreciabilă judecând după rezul- 


„ate. 


Maşinal, mintea lui Marc, trae concluzii imediate şi-şi 
puse o întrebare inevitabilă... 

De ce se deirişase terenul acesta pe versantul văii unde 
munca era foarte grea, şi mai ales de ce apoi fusese dina- 
mitat pereteie din spate, ca să-l” acopere cu dărămături. 
Toate acestea se petrecură întro secundă şi acum Mare privi 
omul care în picioare pe această platiormă, cu un revolver 
în mână, cop'eşia cu înjurături îurioa:e enormul câine care-l 
amenința. > 

Mare îl văzuse pe Norman Symone de aproape în 
cele mai diferite atitudini şi-l observase cu curiozitate, Ii 
cunoştea fața în cele mai mici amănunte. Dar omul acesta 
cu înfăţişarea bestială mavea nimic comun cu Norman Sy- 
mone. 

Nu mai era acelaş individ. Era o ființă pe care de fapt 
Mare nu o cunoscuse niciodată, dar pe care Clausse ar fi 
recunoscut-o foarte bine. Era Krantz Măcelctul, teroarea 
satelor de la frontieră. Infăţisarca lui o arăta: trăsăturile 
întinse de furie, pielea lividă, buzele lăsând să se vadă 
Alinţii întro strâmbăiură oribilă, ochii sticlând ca la anima- 
lcle de pradă, când sunt gata să omoare. 

Arma şi înjurături'e sale erau pentru Satan. Câinele se 
pitice după o stâncă la zece paşi de el, unde sărise de altfel 
„te prima dată, şi stătea acolo, pe pântece, cu blana sburlită, 
cu botul îmbăloşat, lătrâad cu furie. Satan fusese dresat 
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să se ascundă când auzea împuşcături sau şuierături de 
gloanţe. O singură dată fusese rănit, când încercase să sară 
la. Marc. De atunci avea o frică salvatoare făță de Armele 
stăpânului său şi în plus Mare il învățase să se ferească 
de armele altora. 

Măcelarul era prada lui. Din două sărituri l-ar fi apu- 
cat de gât; dar cunoştea prea bine orice mişcare a mâinii: 
când mâna Măcelasuiui se întinzese cnormui câine se as- 
cunse după stâncă şi glontele şueră pe deasupra lui fără 
să-l atingă. 

In aparență Măcelarul muncea din răsputeri când îl 
surprinsese câinele. O sapă şi o grămadă de pământ proas- 
păi făceau dovada, In spatele lui in pereteie veisaniuiui se 
Vedea o deschizătură mare, cât ar intra un om. Fusese 
foarte ocupat de nu auzise câinele, decât când Satan înce- 
puse să urle de bucuria de a vedea prada atât de aproape. 
Intr'o secundă Măcelarul aruncând sapa, scosese arma, Satan 
se ascunsese după stâncă, în timp ce Mare apăruse călare 
pe culme. 

Măcelarul aruncă ochii spre Mare, şi o expresie de sur- 
priză şi de ură apăru pe faţa lui. Crezuse întâi, că Satan 
era în urmărirea vreunui cerb, cum avea obiceiul, căci şi 
atunci urla la fel. Dar când Satan se întoarse şi se ascunse 
atunci îşi dăduse seama că el însuşi era cel urmării, Măce- 
larul işi îndreptă privitea spre cotitura văii, înttr'o aştep- 
tare triumtătoare, arzând de dorinţa de a-şi potoii înstârşit 
ara şi invidia pe care le resimţise totdeauna față de 
Georges. 

La vederea lui Mare în loc de Georges rămase o clipă 
încurcat. Dar îşi reveni şi aşteptă cu nerăbdare, ocazia de 
a ucide, tecându-şi limba peste buze: Aha! Mare Alvord! 
Fratele maimuţei aceleia diform: care încercase să-l omoare 
în California — şi pe dracu dacă nu era cât „pe-aci — şi 
care plătise pentru toți cei care se agăţaseră de Măcelarul. 
Criminalul îndreptă o privire plină de ură asupra lui Marc, 
satisfăcut de acest prilej care-i permittea a se  debarasa 
de fratele lui Crook. Şi apoi se va duce la Por- 
țile ludului ca să termine odată şi cu Georges. Nici 
nu nădăjduise o împrejurare atât de favorabilă. Era stăpân 
pe situaţie acum. Imposibil să-i scape. Marc era călare, o 
țintă nemişeată şi Krantz era un ţintaş fără pereche. 
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Strigă ceva dar lătrăiuriie frenetice ale câinelui împie- 
sdicară pe Mare să audă. 

— Taci Satan! ordonă Marc şi lătratuil se stinse în- 
trun chelălăit de furie. Mare nu pierdea din yedere faţa 
Măcelarului. 

— Ce spui? îl întrebă el calm şi rece. Incerca să câştige 
timp şi să facă astfel pentru a obține acea scurtă clipă, 
care-i va permite să întreacă cu un cât de mic avantaj peste 
Krantz, a cărui armă era de acum îndreptată asupra lui. 

— „Am spus: Tu eşti? răspunse dispreţuitor Măcela- 
rul. M'aşteptam să-l văd pe Georges sau Clausse cum îi 
spui. Nostim că oamenii doborâţi, nu mor totdeauna, nu? 
Eram Sigur că l-am achitat şi pe el şi pe Gregory atunci, 
numai că nu ştiam că e Georges. Şi prostovanul de frate- 
tău, atât de sigur că ma ucis în California. Cât pe-aci să 
reușească nătărăul. Mi-a fost deajuns să-i văd capul ca să 
mă trezesc din starea aceea. Te cam încurcă aceşti morţi 
care învie, nu? 

— Câte odată! 

Marc se uita calm la el, ca şi cum nu-și ar fi dat seama 
că revolverul acela va scuipa îndată gloanţe. Se proptea 
în şea, degajându-şi braţele, şi pândind momentul când 
va putea apuca armele, Ştia că nu va scăpa glontelui trimis 
de Măcelarul. Probabil că va plăti cu viaţa sa această si- 
nistră întâlnire. Singurul lui gând era să fie îndeajuns de 
preparat spre a putea răspunde ca un automat, ca nici 
„Măcelarul să nu scape cu viaţă. Solid înţepenit în şea îşi 
încordă muşchii astfel, ca glontele Măcelarului să nu schim- 
be cumva trai?ctoria celui destinat lui Krantz. 

Nu-l slăbi pe Symone din ochi. Zise pe neaşteptate, 

— Da, câteodată! A! dracului de nepiăcut. Ce-ai să 
taci acum? 

Măcelarul începu să râdă, acelaş râs pe care-l auzise 
Georges Symone când asasinul ieşise din colibă. 

— Vasăzică Georges wa uitat promisiunea mea de a-l 
întâlni, la Porţile Iadului? Să ştii că-mi ţin cuvântul. Am spus 
odată că voiu veni la Canyon Centre şi iată-mă. 

— Ar fi trebuit să spui: Voiu reveni, spuse acru Marc, 
_scăutând mereu să câstige timp. 
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— Să revin? De unde dracu ştii cam mai fost pe 
aici? 

— Nimeni nu putea veni să se ascundă aci, dacă mar 
mai îi fost niciodată, sau dacă war fi marcat drumul. 

Marc încerca marea cu degetul, umbla cu şiretenii, doar, 
doar va izbuti să-şi procure acea clipă, salvatoare pe care 
aproape nu o mai spera. Ştia că Măcelarul nu poate îi pă- 
călit. De altfel nici nu se mai osteni să spuie „Sus mâi- 
nile”. Cu iscusință lui nebună şi cu reflexele sale instan- 
tanee, era în siguranţă; nu ea un începător. Dar era prea 
sigur de el. Era dintre cei care sar peste cal şi aci voi 
Marc să speculeze. Jucă totul pe o carte şi continuă, tot 
atât de calm: 

— Nu-ţi închipui că ai să scapi, cred? L-ai învins pe 
Crook şi ai şanse să mă ai şi pee mine. Poate şi pe Clausse, 
Dar pe Satan nu-l vei învinge nicioadă şi €l te va urmări până 
în iad. Oamenii din Canyon Centre ie vor recunoaşte atunci 
căci no Sunt atât de proşti ca să creadă că aniina.ui se în- 
poală. 

— Nu ză”! Macilnrul râse zgomotos. Pe ei poți să-i 
faci să creadă orice. Me» ci2zut când le-am povestit atunci 
că am pierdut mina şi Pam mai putut S'o regăsesc. Trebuia 
să fiu mare prost ca să-i aduc pe topi ezi. şi atunci am 
şters-o cu gândul să viu singur şi So amenajez mai târ- 
ziu când nimeni nu va şti nimic. Nu era vorba de vizită, 
cum vezi şi eram de mult aci fără cocoşatul de frate-tău. 
Dar asta nu-i treaba ta, şi n'am timp de pierdut cu tine. 
l-am spus  nătărăului aceluia că-l voiu întâlni la 
Porţile Iadului şi nu pot să-mi calc cuvântul, dar poate 
că se va plictisi acolo fără tine, Du-te tu întâi şi aprinde 
flacăra eternă. 

Marc cu privirea pătrunzătoare, supraveghea toată 
fiinţa adversarului, mai ales ochii şi degetui aşezat pe tră- 
gaciul revolverului, îndreptat către el. Recunoscu acea miş- 
care imperceptibilă a muşchilor fizionomiei bestiale, acea 
prefaţă indistinetă, care-l puse în gardă. Măcelarul era 
foarte sigur când apăsă pe trăgaciu. Revolverul bubui. 
Sigur de lovitura, sa, Măcelarul nu o rată întradevăr. 

Dar era cu 6 metri mai jos decât ţinta sa, şi ferin- 
du-se de a nu nimeri prea jos nimeri prea sus. De ani de 
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zile Măceiarul nu mai făcuse exerciţii de tir. 

Mare simţi glontele ca o durere uşoară în umărul 
stâng. Nu era prea tare în anatomie, dar pricepu că inima 
nu era atinsă, se sperie o clipă la gândul că glontele per- 
torase plămânul. 

In aceiaşi ciipă în care creerui său reacţiona contrar 
acestor spaime, mâine:e acţionară cu dibăcie şi repezi- 
ciunea muşchitor desvoltaţi peintrun lung exercițiu. Măce- 
larul nu credea că există pe-aci cineva capabil să rivali- 
zeze cu el. Avu un moment de veritabilă groază când văzu 
mâinele lui Mare indreptând spre el gurile întunecate ale 
celor două arme. Nu putea pricepe: de ce Mare nu cădea 
de pe cal? Era sigur că-l nimerise. 

Avu chiar un moment de îndoială: nu era cu putință 
ca un altul să ife atât de repede ca şi e!l. inainte ca plum- 
bul să străbată umărul lui Mare şi să se îafigă în stânca 
din spatele său, cele două revolvere începând să tragă aler- 
nativ şi fără pauză, aruncară asupra criminaului furia şi 
pedeapsa lor. 

Măcelarului i se păru că a primit o violentă lovitură 

în piept. Se simţi deodată slav, ca şi cum i Sar fi topit 
oasele. Picioarcie şovăică şi nu le putu stăpâni. Se legănă 
şi se prăviii ca un manechin răsturnat de o mână nevă- 
zută. Făcu o sforța:e teribilă spre a-şi păstra echilibrul, 
dar prea grav atins, se împletici, luptă un moment ca să 
se menţie p2 platformă, apoi se prăvăli în gol, agăţându-se 
cu o mână de stâncă şi încercând cu cealaltă să-și repuie 
revolverul în poziţie de tragere, dar până la urmă se ros- 
toguli pe pantă. 
"Cu urletul sălbatic al unui demon eliberat, Satan se 
repezi. Mare întoarse capul, şi ochii săi se odihniră pe cerul 
palid al dimineţei, unde soarele tocmai răsărise. Nu ştia 
prea mult despre lumea cealaltă. Nu ştia prea multe des- 
pre Dumnezeu, nici dacă omul are suflet. Dar credea că 
oamenii, cei buni, cel puţin, nu mor cu totul. Poate că 
Crook îl privea de undeva, sau poate il auzea. 

— De data asta, e mort deabinelea, Crook. En drum 
spre Porţile Iadului, dar nu ca să se întâlnească cu Clausse 
sau cu tine. Sunt alţii care-l așteaptă acolo. Satan! Aici! 
Nauzi bestie. Aici! Taci acum! S'a terminat Crook, acum 
este mort cu siguranjä. 
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Se îerea cu grijă să se uite la resturile Măceiarului, 
dar involuntar zări cadavrul nemişcat, acolo unde-l lăsase 
Satan, corpul neinsuleţit cu gura căscată. Sângele curgea 
din vinele rupte şi se rostogolea pe solul pietros. 

Marc descălecă, puse armele la brâu, şi-şi duse mâna pe 
față. Simţea cum sângele trece prin cămaşe, nu mult, 
dar indeajuns ca să-l facă să se gândească la o intoarcere 
rapidă spre Porţile Iadului. Avu o uşoară ameţeală, se simţi 
Slab şi se întrebă din nou dacă glonțul nu-l atinsese serios 
la plămân. 

Privirea sa se opri asupra găurii pe qare o făcuse 
Măcelarul. Nu era nevoie so mai cerceteze, îşi închipuia 
ce conţinea. Probabil că tocmai structura confuză a ca- 
nionuiui dăduse Măcelarului ideea de a merge în sat şi 
de a povesti tuturor că nu mai putea regăsi mina atât de 
bogată. Şi când vrură să-l ajute, îi duse într'o direcție 
contrară. Ca să împiedice yreo năvală spre filonul său? Nu- 
mai pentru a păstra secretă această sursă de bogăţie? 

— Posibil, murmucă Mare. Dar nu prea văd! Nu-i fi- 
resc. Altceva trebuie să fie, dar mă tem că nimeni nu va 
afla vreodată. Aşi paria, că-i în zadar, dar să dau o ràită 
pe acolo înainte de plec. E posibil să nu mă mai întore 
vreodată pe aci. Satan stai aci, şi aşteaplă-mă, 

Ocoli grămada de pietre şi arbori până găsi un loe 
mai uşor de urcat. Când ajunse, observă cu surpriză că 
Symone nu făcuse decât să libereze intrarea unei mici peş- 
teri naturale, pe care aaltădată o astupase tot el. 

Marc pătrune prin deschizătură, şi călca precaut pe 
pământul peşterii: atunci observă că pereţii erau căptuşiţi 
cu o schelă solidă de lemn., Nu era peşteră, ci un tunel 
de minier săpat de un om cu experiență. Mare intrigat în- 
cercă să străbată cu privirea întunericul, Apoi aprinse o 
bucată de hârtie în chip de torță, şi totul se lămuri ca prin 
farmec, O sapă de minier rămăsese infibtă în pământ, Ala- 
turi, scheletul minerului, căzut probabil cu fața la pământ, 
Un satâr era adânc înfipt în craniul său. Fusese ucis în 
timpul lucrului, şi atât de repede, că nici nu a ştiut cine 
l-a lovit. 

Scheletul nu fusese de mult timp deplasat. Din vest- 
minteie minzrului nu rămăseseră decât câteva sdrenţe. Ghea- 
ta, puţin pu-ezită, părea că fusese de curând adusă. Ghea- 
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ta! Da! Nu era decât o gheață. Celălait picior fusese tăiat 
ceva mai sus de genunchiu. Lângă osul femur, zăcea un 
picior de lemn, făcut de mână. O curea arăta că fusese 
legat de picior. 

Mare, nemişeat privea acest acuzator mut, evidenta des- 
văluire a uneia dintre primele crime ale lui Krantz Măce- 
larul. l 

— Va să zică el a fost primul? făcu Marc cu voce lare. 
Sărmanul Milier Picior-de-Lemn; îşi găsise până la urmă 
filonul său dar numai pentru a-l pierde, graţie acesței ca- 
nalii, născută spie a asasina. Nu-i de mirare că demonul 
acesta ma mai vorbit nimănui de mină. Avea motivele lui, 
De aceea făcuse să se prăbuşească stâncile peste intrarea 
tunelului. A 

Şi clătină din cap îngrozit de josnicia celui pe care-l 
execuțasa în numele justiției. Apoi îşi dădu seama 
unde Satan îl aşizpia răbdăior. Incălecă cu greutate, apoi 
făcu cale ’ntoarsă şi s2 îndreptă spre Porţile Jadullui. 


ELDORADO 


O oră mai târziu, Jo-Anne, îl văzu apărând pe drumul 
din canionul Căprioruiui. . 

Clausse se simțea mai bine şi se insialase întrun fotoliu 
lângă cămin. La strigătele lui Jo-Anne, se ridică: 

Ce-i, domnişoară? Vine? 

Ceilalți care erau în bucătări2 auziră şi ei. Toți îl aş- 
teptau pe Mat cu Sufletele la gură. 

— Da! se auzi strigătui lui Jo-Anne. E aproape să 
cadă ce oboseală, sau poate-i rănit. Andy, Pierre. Cineva! 
Repere. 

Toţi săriră. Andy şi Cobalt se repeziră după Jo-Anne 
care era deacum aproape de Mare. Ceilalţi se oprică în tindă 
împreună cu Blue şi Clausse. 

Smoke înainlă agale. Satan, Wabia mergea, cu limba 
de un cot. Marc făcea eforturi desperate să se ţie drept în 
şea, dar fără prea mare succes. Văzând pe Jo-Anne opri 
calul şi surâse. 

Dar ea nu zâmbea. Văzu petele de sânge pe cămaşa 
“kaki, Văzu cearcănele ochilor şi brăzdăturile suferinței și 
oboselii pe faţa lui Mare. 
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— Nu descăleca! Andy şi Pierre te vor ajuta. Oh! Mare 
nu cumva ai venii ca să mă părăseşti din nou? 

— Nu cred draga mea Jo! surâse el înţelegându-i 
gândul. Sunt rezistent. 

— Cum ai scăpat? Cine a tras? făcu ea şi lacrimi fier- 
binţi îi umeziră ochii. 

—  Măcelarul. Dar el, ma scăpat! 

Single Shot şi Cobalt îl ajutară să descalece şi-l duseră 
de subsuori, fără ca Mare să ptotesteze. Din prag, văzu 
fotoliul lui Clausse, imaginea însăşi a durerii. Blue înaintă 
şi examină serios rănitui. Oamenii puseră două scaune unul 
lângă altul, ca un pat. Alţii aduseră perne, alţii făcură 
focul, incălziră cafeaua; aduseră o sticlă de whisky. Văzând 
banda cum trebăluia, ai fi spus că fiecare nu ştia cum să facă 
spre a fi mai pe placul lui Mare Alvord. 

Aunci Marc înţelese. Ei îl judecaseră greşit, avuseseră 
faţă de el ca şi faţă de Clausse o atitudine siidătoare. Fu- 
seseră pe punctul de a-l spâazura. In modul acesta voiau 
să-şi ceară scuze. 

Mare mavea ochi decât pentru Jo-Anne. 

La ordinul lui Blue ea adusese foarfeci şi apă caldă, şi 
foarte preocupată tăia cămaşa. însângerată, pentru ca Blue 
să poată examina rana. 

— Eşti un mare norocos dragul meu. Tipul a tras de 
de sus. Plumbul a; trecut printre omoplat claviculă fără 
ca măcar să le atingă. Cu alte cuvinte, e caşi cum n'ai fi 
atins. 

— Te rog, nu vorbi chinezeşte, întrerupse Clausse. 

— Vreau să spun că glonţul a trecut printre osul gâtu- 
lui şi-al umăralui. Nu putea găsi un loe mai favorabil. Nu 
ţi-a venit rău. Uite cămaşa! Nici wai pierdut prea „mult 
sânge. Rana a fost cauterizată de viteza glonțului, ceeace 

înseamnă că ai fost foarte aproape. Stiu că ai ameteli şi că. 
“eşti slăbit, dar e numai din cauza oboselii, lipsii de somn 
şi de mânare. Windy va aduce îndată ceva de îmbucat. 
Jo-Anne, fă-i puţin toaleta, asta o să vă placă la amândoi! 

— Vasăzică... l-ai prins? întrebă Clausse cu ochii ar- 
-zători, Şi deodată toți se opriră din treburile lor, o tăcere 
` grea se întinse şi fiecare trase cu urechea, 
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; __ Da! răsunse ferm Mare. Nu întreba prea multe! To- 
tul s'a tereminat. El a creeat legenda Minei pierdute, venind 
în sat dezolat, şi ducânda-i pe toți într'o direcție opusă 
celei adevărate. Avea motive să nu umble nimeni şi să fugă 
după ce a astupat mina făcând să sară câteva stânci cu dì- 
namită. Scheletul Miller Picior de lemn e şi acum akolo, cu 
un topor înfipt în craniu. 

După ce l-a omorât pe Crook, Măcelarul s'a întors acolo 
ca să se ascundă. Nu-ţi mai face sânge rău. Nu va mai su- 


gruma pe nimeni. Mai târziu cineva se poate ducesă-l ia 
de-acolo, Pot să spun pe unde trebuie să meargă. Si mai 
ales... stăpâneşte-te. Tu şi cu mine, suntem la fel. Nici 
eu nu mai am frat. 
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Cobalt tresări auzind cuvântul frate, dar înţelese că Mare 
mavea de mde să ştie dorinţa lui Clausse de a păstra sec- 


vetul. Se uită la Clausse şi tot atunci snrprinese privirile 
oamenilor între ei. Precepuseră toţi, dar niciunul nu va vor- 
bi vreodată. Clausse îi văzu şi el dar nu pretestă. 

— Oh! Ba da, tu ai un frate! răspunse el. Mă ai pe 
mine! Ceva se schimbă în expresia lui Mame Alvord. El 
auzi tropăitul picioruşelor lui Pierrot care mergea să vadă 

"dacă caii lui n'a păţit ceva: văzu toată Banda în picioare, 
încercând să-i facă orice plăcere, văzu pe Blue și pe Windy 
Lukas ieșind din bucătărie, văzu pe Blue zâmbind şi fă- 
când din ochi; Prieteni... Toți erau prieteni! Prietenii lui... 
El era omul acela care nu-şi putea face prieteni? Pe fața 
lui nu mai era armă de amărăciune şi ochi-şi pierduseră 
strălucirea semeaţă. Zâmbi lui Clausse. Frate! 

Și însfârşit privirea şovăietoare ajunsese la Jo-Anne 
şi se opri. Dorintele neîmplinite, înlkitura în faţa vieţii, 
dispărută. pentru totdeauna din ochii cenușii ca plumbul, şi 
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luminiţa rece care nu-i părăsea niciodată 
înduioşă. Iubire, Prietenie, Familie. 

După multe ocoluri, Mare Alvord ajunse 
dorado-ul visurilor sale. 
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se încălzi și se 


însfârşit în El- 


